&esp;我和陳年都不大愛拍照，裡面除了全家福，滿月週歲紀念，沒有太多我們成長的身影。日子一路走來，竟有些渾渾噩噩。尾頁夾了兩張大合照。上面那張是陳年的初中畢業合照。我拿起來，用不著仔細辨認，陳年太突出了。人群中他白得醒目，五官立體分明，他在笑，眼被臥蠶託著，唇邊有粒酒窩。我恍了神，驚覺出陳年的好看來。他的好看，對於周圍人簡直是一種殘忍。我又翻到下邊那張合照，哦，對我也是種殘忍。我的小學畢業照。小蘿蔔丁，留短髮，嬰兒肥，五官還未長開，穿著陳年的舊衣服。天殺的，我趕緊把相片塞了回去不忍再看。
&esp;&esp;外邊傳來開門聲，我豎起耳朵，然後是母親說話：回來了，廚房有宵夜，去吃點。陳年說：我不餓。母親又說：我問過周老師了，最近是有學習小組這回事兒，不過你還是得注意點，萬一拖累小姑娘學習，別人父母也要不高興。陳年說：周老師給我換了個學習夥伴，男生。母親說：也好。聽起來風波算是平息，我鬆了口氣，雖說是為給陳年找點不痛快，但也不想真鬧得滿城風雨。
&esp;&esp;陳年走進來，放下書包整理課本。我溜出去上個廁所，母親進房休息了，他們一貫睡得早。再回來時，陳年已經坐在那兒溫習。小檯燈照著他，投在牆上的影子籠著我。他翻過一頁，我這時才瞧見他的手背有一塊淤青。是早上那輛車。那淤青變成顆石頭悄悄將我砸了一下。
&esp;&esp;我想了想，還是把那封信遞給他。看見粉色信封，陳年皺起眉，輕聲道：你還鬧？
&esp;&esp;沒有鬧，我也放輕聲，人家今兒才給我的，我要是鬧還等著給你？不如交給媽。
&esp;&esp;陳年說：我不要，以後你也別接這些。
&esp;&esp;我笑起來：之前那些你連影子都沒看著，這回我特地留給你的，好歹是別人的真心，你就看一眼？
&esp;&esp;看了又能怎樣？陳年不再理我，繼續看他的書。
&esp;&esp;看了又能怎樣？他還想怎樣？我有些不悅，更要不依不饒，於是掏出空酸奶瓶放在他面前：本來是不想接的，可是人家還給了我這個，你就幫幫忙，把信看了我也好交差。
&esp;&esp;陳年神色忽變：誰給你的？
&esp;&esp;韓笙學姐。剛一出口我就意識到說漏了嘴，學姐並沒有告訴過我姓名。
&esp;&esp;陳年拿過我手中信封瞧了瞧，被水汽打溼又揮發，乾燥後的紙張也不再平坦，他問我：你看過了？
&esp;&esp;有什麼可問的，他不是知道答案了麼。我失了底氣，還要嘴硬道：情書怎麼寫還不都是那些酸掉牙的話，就是讓文豪來寫也高明不到哪去！都膩死人了，你不看拉倒。
&esp;&esp;不過他緊張什麼，難不成韓笙的情書就有什麼不一樣？我起了疑心，一賭氣從陳年手裡奪回那封信，看他反應。
&esp;&esp;陳年沒搶回去，卻嘆了口氣，認真地說，陳醉，你不該要這瓶酸奶。
&esp;&esp;我癟癟嘴，不就是一瓶酸奶嘛。
&esp;&esp;陳年說：你實在想喝，可以讓我給你買，不要習慣接受別人的小恩小惠。
&esp;&esp;同學之間送瓶酸奶很正常吧？我試圖爭辯。
&esp;&esp;陳年耐心道：韓笙他們買這種酸奶是平常事，互相送送不算什麼，可我們的拮据他們也能看得出來，咬咬牙才捨得買一瓶嚐嚐，更別提互相送，而且你和她是很熟的同學朋友嗎？她為這種事有求於你，可你和我不可能回饋她什麼，這瓶酸奶不是那種單純的、讓人沒有負擔的禮物。
&esp;&esp;我知道，陳年骨子裡格外矜貴，他有那股勁兒，很剋制的傲勁，總之收酸奶這回事使他覺得不大體面。我其實想不了許多，那些細枝末節讓我頭暈，就懶得太在乎，不過我是他妹妹，自然有跟他一樣的骨氣，沒有的話，裝也得裝作有。因此我點頭道：哥，我懂了。
&esp;&esp;其實真正讓我覺得中聽的還是“他們”“你和我”這兩處，韓笙是他們，而我和陳年是你和我。
&esp;&esp;陳年拿出他的儲存罐，遞來幾張紙幣：回頭再買一瓶還給人家。
&esp;&esp;我接過了，說：她是你同學，你去還不是更方便？