上京。
順國公府上下白綢未撤。
明明是豔陽天，可四處見蕭索。
主院下人戰戰兢兢，不敢喧譁。
躺在榻上的順國公夫人，身子朝牆側，人消減了不少，脖間的淤青勒痕刺眼。
說話的是一旁順國公夫人的孃家嫂嫂。
“婆母為歸之的事哭了又哭，眼下她最放下不下的是你了。”
“你的事我們還瞞著，就怕她老人家傷懷。得知我今兒要來，她也要一道。可人上了年紀，身子骨不勝先前，你如今這般也不好讓她見，我和你兄長勸了又勸。”
順國公夫人沒有反應。
她是驚豔上京的寧國侯嫡女，端莊嫻熟，恪守規劃，一生受盡外人追捧羨慕。
雖被退過一次婚，卻不曾淪為笑柄。
她轉頭照樣風光無量，在先帝賜婚以及魏家求娶後嫁入了順國公府。
一年後，又生下魏昭。
丈夫文采斐然，對她關懷備至，從，成親過年潔身自好，沒有通房，未設小妾。
兒子又出色。從國子監到軍營，每一步走的又快又穩。
上京城內的婦人，誰有她命好啊。
可眼下，她如一朵枯敗的花。
悲涼又無望。
孃家嫂嫂：“萬萬不能再想不開了。偌大的順國公府，還得你撐著。”
順國公夫人依舊未語。
婦人見她沒聽見去，實在無法，只好輕著腳步退出房門。
外頭等候多時，不苟言笑飯中年男子在她走近，低聲問。
“勸的如何了？”
婦人徹底繃不住，搖了搖頭，又用帕子擦了擦淚，嗓音帶著哭腔：“你妹子什麼脾氣你不知？鑽死衚衕裡了。這種事怎麼勸？歸之這孩子……是咱家最有出息的孩子了。我這個當舅母的尚且輾轉反側難眠，何況她那個當母親的。”
屋內，順國公夫人不想說話，就連呼吸都是疼的。
她昨兒夢到了順國公，竟還是年輕時候的模樣。
一襲白衫，面如冠玉。
說來也可笑。這還是魏封行死後頭一回入她的夢。從來沒對她紅眼的丈夫卻用格外疏離的眼神看著她。
他說。
“你怎麼沒照顧好歸之？”
“素嬋，你捫心自問，你是位好母親嗎？”
她是嗎？
應該不是的。
她對魏昭的要求太高了。
事事嚴苛。
別的母親在孩子下學堂回來，一定早就在家門口翹首以盼了。
——餓了嗎？娘讓廚房那邊做了你是愛的點心，先墊上一墊。
可她呢。
最重規矩和儀態。
在魏昭初初啟蒙時，便待在屋裡，等著小廝把他抱過來請安。
她也只會問。
——今日在學堂表現如何？夫子教的可有記下，回頭娘要查的。
那時的魏昭小小一團，走路都不太穩，卻能拱手向她請安。
然後……到底小孩子心性。
貼近她。
軟軟的喊一句。
“阿孃。”
他很小聲很小聲道。
“蕭懷言今日剛去就哭鬧著要回家。他爹孃就把他帶回去了，還告了十日的假。”
“我……”
他小心翼翼看母親臉色。
“我也不想去。”
順國公夫人只說了兩個字：“不可。”
得到了答案，小魏昭眼裡閃過黯然，眼裡閃著淚花，吸了吸鼻子。
“歸之知道了。”
再後來，魏昭八歲那年從學堂改去了國子監。
順國公夫人偶得風寒，魏昭立在榻前伺候。
“不去國子監了？”
魏昭：“我想陪著阿孃。”
順國公夫人說話嗓音都格外啞。
“別犯懶症，我這裡有婆子有下人，何須你守著？”
順國公剛從外頭端著藥進來，一聽這話，便開始頭疼。
“孩子是孝順心疼你，這是做甚？”
“學業固然重要，可也不差這一日兩日。別說一日不去，便是這個月不去，他照樣月考拿魁首。”
“我都允了，夫子那邊已讓人去回了話。”
順國公夫人卻看著魏昭。
“歸之，你這個年紀該做什