新一天的序幕。
陽光格外明媚，天氣棒極了。
何雨柱的心情就像這天氣，一樣的美好。
清晨的食堂。
一切照舊，揉麵、蒸饅頭的日常。
何雨柱靜靜地揉著麵糰，一個個圓滾滾的白饅頭在他的手中誕生，然後乖乖地在案板上排成一行，彷彿在罰站。
每一個動作流暢連貫，如同行雲流水，透出一種讓旁人不禁注目的和諧美感。
不遠處。
劉嵐和秦淮茹正忙活著削土豆皮。
“這啥破天氣嘛，陰沉沉的，天一陰，心情也跟著悶悶的。”
劉嵐邊抱怨邊偷偷瞄了案板那邊一眼，壓低聲音說：“秦姐，你覺不覺得何雨柱今天有點不一樣？”
“有嗎？”
秦淮茹好奇地偏頭看了一眼。
視線裡，何雨柱臉龐柔和，微微低頭專心揉麵，從這個角度看只能瞧見他的側臉，然而即便這樣，秦淮茹還是察覺到不同，那樣子好看得讓她忍不住多看兩眼。
一種莫名的感覺湧上心頭。
秦淮茹收回目光，低下頭繼續削土豆皮。
有些東西，有些事情，離得太近反而看不清全貌。
等看清楚了，卻又已經離得很遠了。
“哪有沒啊。”
劉嵐的聲音更低了，“你沒發現嗎？何雨柱今天心情好像不太好。”
“我怎麼沒覺得？”
秦淮茹疑惑地又朝那邊看了看，感覺何雨柱和平常無異。
這“平常”是以這兩個月的標準來說的。
不論是上班時間，還是偶爾在院子裡的偶遇，他總是一副冷冷的樣子。
想到這些，秦淮茹心裡五味雜陳。
這一刻，她不清楚自己懷著怎樣的心情，有著怎樣的想法。
曾經，念著他好，想著自己曾在他的心中佔有一席之地，她多麼想，為了飯盒，為了孩子，甚至為了不知道的理由，去爭取那份位置。
距離卻越來越遠，差距也越來越大。
原以為放下那些不該有的念頭，就能平心靜氣。
但事實並非如此，有些東西放下了，消散了，才發現底下藏著別的什麼。
“可能你剛來，沒對比吧。”
劉嵐小聲說：“我跟你說哦，何雨柱兩個月前就這樣，冷淡，無視人，跟他說話也是愛理不理的，最近才覺得，他也是個普通人，真的，我不是說他以前不像人；
“反正就是，我也形容不好，就覺得他以前離我們好遠，最近好些了，偶爾還能說上話，心情看起來也不錯，現在，又變回原來那樣，冷冷的，沉默少語，很明顯能感覺到。”
秦淮茹默默地削著土豆皮，沒有接話。
她不知該說什麼，在她眼裡，何雨柱一直以來都是這個樣子。
...
食堂的午餐，伴隨著廣播的音樂開始了。
工人們排起長隊。
前面的人打了菜，議論紛紛。
“食堂換了主任就是不一樣，昨天有雞肉，今天竟然有豬肉了。”
“真香，都不知道多久沒沾過肉味了。”
“昨天那雞肉是撞大運了，今天這才叫實在。”
“也不知道為啥，這白菜以前也挺好吃，但加了豬肉之後，感覺完全不是同一道菜了。”
前面的討論不斷，後面的排隊者更是翹首以盼，恨不得馬上衝到前面，生怕慢一步就看不到肉的蹤影。
食堂外面。
於莉領著妹妹於海棠，介紹著情況。
“這就是食堂，買飯要排隊，可以用錢換飯票，或者直接用糧票，飯票最划算。”
“姐，你工作很辛苦嗎？”
於海棠注意到姐姐略顯疲憊的表情。
“還好啦。”
於莉笑了笑，擺出姐姐的樣子，
“你第一天上班，姐姐請你吃一頓，你不知道咱們食堂的飯菜多美味，明明是土豆白菜，味道卻和家裡做的完全不同。”
“姐夫跟我提過。”於海棠回憶著說：“食堂炒菜的是那個何雨柱吧，手藝不錯，以前還說要請他來家裡辦宴席呢。”
聽見妹妹提起這事，於莉心裡一陣酸楚。
原本的婚事，差點成了葬禮，以為生活會越變越好，沒想到竟不如初。
那時，不愁嫁不出去，如今，卻是守著名存實亡