裡。兩個人相幫著把它綁在後車座的旁邊，就準備一起相跟回家了。
每到這個時候，學校就亂成一團。鄉里的學生紛紛收拾起空癟的乾糧袋，離城近的步
行，離城遠的騎腳踏車，紛紛湧出了校門口。他們要回家去度過一個舒服的夜晚。在家裡，
光景好些的人家，大人們總要給回家的孩子做兩頓好吃的，然後再打鬧一口袋象樣的乾糧，
以便下一個星期孩子在大灶飯外有個補充。這期間，偌大的學校裡就象退了潮的海灘那般寧
靜。到了星期天下午，鄉里的學生又都紛紛返回來，這個世界才又恢復了它那鬧哄哄的局
面……少平和金波騎著車子出了縣城，便沿著向西的一條公路，一個帶著一個，往家裡趕
去。兩個人共同騎過好幾年車子，他們一路上換著蹬，輕鬆而愉快。
從縣城到他們村有七十華里路。這條路連線著黃土高原兩個地區，因此公路上的汽車還
是比較繁多的。從出縣城起，路面比較寬闊，以後就越走越狹窄。約摸到五十華里外，川道
完全消失了。西山夾峙的深溝，剛剛能擺下一條公路。接著，便到了分水嶺。壁立的橫斷山
脈陡然間堵住了南北通道。在以前，公路只好委屈地從這裡盤山而上，才能伸到山那面。前
幾年在一個山腰裡捅開了一個豁口，才把公路從山頂降到了半山腰。不過，山兩面公路的坡
度還是很長很陡的。這裡汽車事故也最多，公路邊的排水溝裡，常常能看見翻倒的車輛——
上坡時慢得讓司機心煩，下坡時他們往往發瘋地放飛車，結果……
上這坡時，所有的腳踏車都不可能再騎了。少平和金波這時就輪換推著車子，兩個人都
累得滿頭大汗。翻過分水嶺就是他們公社。溝道仍然象山那面一樣狹窄。這道溝十來個村
子，每個村相隔都不到十華里，被一條小河串連起來。小河叫東拉河，就是在這分水嶺下發
源的。
下了山，過了一個叫下山村的村子，再走十華里路，就是公社所在地石圪節村了。他們
雙水村離石圪節公社也是十里路，中間隔一個罐子村——少平他姐蘭花就出嫁在這村裡。
少平和金波翻過分水嶺，騎著車便象風一般從大坡上飛下來了。下山村一閃而過。接著
就到了石圪節公社。
公社在公路對面，一座小橋橫跨在東拉河上，把公路和鎮子連結起來。一條約摸五十米
長的破爛街道，唯一的一座象樣的建築物就是供銷社的門市部。但這鎮子在周圍十幾個村莊
的老百姓眼裡，就是一個大地方。到這裡來趕一回集，值得鄉里的婆姨女子們隆重地梳洗打
扮一番。另外，這街上的南頭，還有個小食堂。食堂裡幾個吃得胖乎乎的炊事員，在本公社
和公社主任一樣有名氣——生活在這窮鄉僻壤的人們，對天天能吃肉的人多麼羨慕啊！
石圪節今天不遇集，因此街上沒什麼人。少平和金波也沒打算過橋去逛一逛。前兩年在
這裡上初中時，他們常愛到這條街道上來遛達。那時，這地方在他們眼裡也是大地方。可現
在，他們已經逛過更大的世界，這條破敗的街道對他們來說，已經沒有什麼吸引力了。
只是到了公社前面的中學附近時，他兩個卻不約而同地停住了車子。中學也在河對面，
四、五間教室，兩排石窯洞；窯洞下面，一個小土操場上安一副破爛的籃球架。多麼可愛的
地方啊！他們在此度過了兩年的時光，對這地方熟悉得就象自己的身體一樣。現在他們雖然
到了一個大學校，但這裡的一切都常常出現在他們的睡夢中。
現在是星期六下午，他們知道，除過幾個公派老師外，學生和掙工分的老師都回家去
了。他們的妹妹蘭香和金秀大概也走了。
太陽已經快要落山，溝道里暗了下來，風也有些涼森森的。他倆立了一會，誰也沒說什
麼話，就騎著車子又上路了。少平蹬車，金波坐在車後，用一隻手親熱地摟著他的腰，一口
好嗓音唱起了信天游：“提起我的家來家有名，家住在綏德州三十里鋪村……”象銀子一般
清亮的東拉河，到這裡水量已經大點了，此刻在夕陽的輝映下，波光閃閃地流淌著，和公路