七歲的時候，林飛魚終於等到了爸爸來接她回家。
因為時隔多年，她媽再次懷孕了。
那是一九七三年的夏天。
林飛魚是家裡第一個孩子，她爸林有成對這個有著一雙黑溜溜大眼睛、笑起來嘴角彎彎的長女格外喜歡，哄睡衝奶粉換洗尿布一手包攬；她媽李蘭之卻不是很高興，因為她出生那天，產房裡總共有十個產婦，前面一溜煙出生的全是男孩子，只有她是個女娃兒。
在她八個月大時，她媽第二次懷孕了，但不到三個月那孩子就沒了，這事發生半年後，她便被送到廣西農村的外婆家。
她媽對外的統一說法是：沒人帶孩子。
她爸媽是罐頭廠的雙職工，她爸在罐頭廠子弟學校裡教初二的語文，同時兼任初中的美術課，她媽是實罐車間的中級工，罐頭廠是二十四小時生產，每天要工作十多個小時，遇到季節性生產水果罐頭時，連續上班三天三夜這種事情也時有發生。
但三號大院裡依舊沒有幾個人相信這個說辭，因為罐頭廠為了讓職工家長專心工作，不僅設定了託兒所和幼兒園，而且分毫不取，託兒所和幼兒園裡有專門的廚房，炊事員會根據孩子的年齡段來安排不同食物，伙食比家裡還要好，更人性化的是，託兒所是三班倒，職工家長可以在任何時間去接送孩子。
因此把孩子送去鄉下，這在很多人看來無異於捨近求遠、舍易求難，比脫褲子放屁還要多此一舉，但不管大家怎麼想，依舊不妨礙林飛魚在廣西農村一呆就是好幾年。
從一歲半到七歲，她爸總共來看過她三次，一次在她兩歲春節，一次在四歲暑假，還有一次是六歲她上小學一年級前。
而她媽，一次也沒有來過。
因此她對她媽所有的印象就來自那張被她看了無數次、摸得幾乎包漿的黑白照片，她媽眼睛細長，鼻子扁平，而她的眼睛又圓又大，鼻樑秀挺，但阿婆每次都無比堅定地告訴她，她跟她媽長得一模一樣。
阿婆還告訴她，父母把她送到農村來是為了她好，因為主席說了，廣大農村大有作為，阿婆雖然沒讀過幾年書，但她老人家最敬重主席同志，而且堅定認為主席同志說的話就一定是對的。
她也很喜歡主席爺爺，可阿婆這話她是不信的。
因為從她懂事以來，村裡的孩子都笑她是爸爸媽媽不要的孩子，每次看到其他小孩子有爸爸媽媽在身邊她就好羨慕，哪怕像村裡的羊蛋一樣，天天挨一頓“竹絲炒肉”，她也覺得那是一種她想要卻得不到的“痛並快樂著”。
於是每年過生日，她都會在吃掉阿婆給她煮的紅雞蛋之前偷偷許願，希望爸爸媽媽快點來接她回廣州。
現在，這個願望終於要實現了。
林飛魚雙眼亮晶晶的，仰頭，爸爸跟去年來看她時的樣子沒有太大的變化，還是高高瘦瘦，戴著眼鏡，唯一不同的是，他左側上衣口袋並排插了兩支鋼筆，村裡的大隊長口袋上才插了一支鋼筆，可她的爸爸有兩支！
她真想現在就把村裡的小夥伴們都叫過來看她爸的口袋！
對上女兒亮如星辰的眼眸，林有成從帶過來的人造革行李包拿出三本巴掌大的書本，然後蹲下去，與她平視：“爸爸去年答應來接你回家時會同時給你送個禮物，爸爸想來想去，覺得這小人書你應該會喜歡。”
林飛魚低頭看向爸爸手裡的小人書，激動得小臉蛋通紅：“爸爸，這些小人書真的是給我的？”
自從認字後，她就愛上看小人書，可一本小人書要幾毛錢，她沒錢，只好去大隊長家蹭小人書看，不過這小人書可不是白看的，需要幫忙幹些農活才行，有時候是剝毛豆和花生米，有時候是幫忙割豬草。
她以為爸爸早就忘記答應她的事情，沒想到他不僅沒忘記過來帶她回家，也沒忘記送她禮物的事情，她有點想原諒爸爸了。
林有成點頭：“能認字嗎？”
林飛魚重重點了點小腦袋，指著小人書封面上的字：“第一本叫《閃閃的紅星》、第二本叫《小廠走在大路上》，第三本……是、是《色陽天》。”
話音未落，屋裡就響起了一陣笑聲。
林有成說：“我們家飛魚真了不起，不僅認得那麼多字，還知道這個字的部首是“色”，不過這個字不念‘色’，而是讀‘yan’，是色彩鮮明的意思，豔陽天就是陽光明媚的春天。”
被誇獎了。
爸爸沒跟大舅媽和二舅媽一樣嘲笑她，還叫她“我們家飛魚”，林飛魚眼裡綴著星子：