看醫院的人，到看醫院的花。
他住六樓，樓下有大片綠植，這兩天，很多工人頂著烈日在移栽新的花木，將一株株半人高的植物放進挖開的土裡，埋上澆水。那植物已經開花，每一朵花苞都有拳頭大小，倒懸著的像白色鈴鐺，綴在粗粗的根莖上，一株就有幾十朵，聚攏著巨大惹眼，風一吹彷彿會叮鈴鈴作響，載成一排，有種清脆得能聽見聲音的美麗。
年輕的副主任來查房，微星問他：“這是……什麼花？”
他話很少，恢復意識以來沒怎麼開口，不是在睡覺就是捂著肚子蜷縮在角落。醫生聽他主動攀談，研究了會兒窗外，道：“好像是一種灌木，叫鳳尾蘭。”
鳳尾蘭……
祝微星咀嚼