我曾經就遇到過一位立志在生命魔法領域做出突破的天才——他相信生命是可以被製造的。”
“如果僅僅是製造生命……”
“哦？難道有人已經在這個領域取得成果了嗎？”打字機輸入的節奏快了一些，“你可以去拜訪一下這些人，如果生命可以被製作，我想這條路向前走的話，依靠法術來決定你說的‘性別’和‘智力’等等，並非不可能——當然，這無疑進入了禁忌的領域。”
“莫非你也是一位‘禁忌’的鍊金術士？”
“我在生命魔法的領域並不深入，空間魔法才是我的強項。”打字機回答，“不過為了製作我，塔爾博特拜訪過一些出名的鍊金術士，或許你聽過他們的名字——我不曉得現在各國魔法部對巫師的限制如何——其中最有名的一位叫舍曼。”
“抱歉，我並不知道這個名字。”
“想來也是，他的理論有些偏激。”打字機的速度慢了不少，“我還以為他能夠成功，看來終究敵不過時間，真是可惜，當初他領導著一群大膽的鍊金術士，提出了以鍊金造物取代孱弱人體的構想……”
萊恩腦中蹦出了一個詞，他猶豫著問道：“生命鍊金會？”
“你知道？”打字機問，“他成功了？”
“我不瞭解生命鍊金會，僅僅聽到過一些傳聞。”萊恩搖頭，“回到我們的討論上來吧，塔爾博特先生，你的理論相當有說服力，但這裡還有最關鍵的一個問題，你認為動物、植物乃至石頭、空氣這些無生命的物質，也屬於他者的造物嗎？”
“從廣義上來說，當然屬於，它們不僅是他者的造物，同時也是他者。”
“那麼，我就要回到最開始的困惑了，先生。”萊恩說，“如果按照你的說法，第一個他者是誰？宇宙也是他者的造物嗎？又是誰創造了宇宙？”
“最終還是回到了‘神明’的問題嗎？”打字機頓了一下，“我不知道。也許第一個他者就是一粒塵埃，也許是一個無所不能的神，也許是一個無意志的規則。即便是傳奇法師，也無法用時間魔法溯回一切的起始；即便是天生先知，也無法透過預言術看到世界的終焉，這就是我們弱小的地方。”
萊恩輕嘆了一口氣。
“然而，宏大的命題總是容易流於空泛，因為很難找到足夠多的事實依據。”打字機說，“比起宇宙的起源或是神明的存在，我們更應該多著重現實問題——在現實層面，我覺得自己的這套理論還是有所用處的。”
“既然這樣，我就提出一個現實的問題吧。”萊恩說，“塔爾博特先生，您到現在還沒有回答我的疑問，這間屋子的主人是誰，他的目的又是什麼？”
“看來你是非要知道答案不可了。”打字機慢吞吞地寫著字，“我可以把塔爾博特知道的一切都告訴你，但記住，這終究只是一個人片面的觀點。
“大約五百多年前，我記不清有多久了，拿到霍格沃茲畢業證書的我，從蘇格蘭高地出發，開始在周邊各國遊學，並結識了一位同行者。
“他幾乎是我見過的最合適成為朋友的人，豪氣、不拘小節、有錢又絲毫不顯擺。他資助了我的研究，告訴了我許多難以想象的知識，我在很長一段時間裡都好奇他是如何做到這一切的，直到數十年後，我已經頭髮花白，他卻依然年輕。”
“吸血鬼？”萊恩立刻開口。
“不，他稱自己是長生者。”打字機說，“我從來沒有見過他需要喝血、躲避陽光，也沒見過他和任何吸血鬼往來過。”
日行者或許可以做到，萊恩在心中默想。
“鍊金術和空間魔法侵蝕了我的身體，讓我過早地進入了暮年。”打字機寫道，“我的朋友再次找上了我，他給了我一個無法拒絕的條件——只要協助他的研究，我就能不斷獲得延壽的藥物。”
“這種交易聽起來就像是惡魔的蠱惑。”
“不，我是知道了全部的風險之後，依舊同意協助他的研究。”打字機說，“而就是那次，他對我說起了來歷和目的。”
萊恩微微睜大了眼睛。
打字機的字模落下又彈起，寫出了答案：
“他自稱是‘該隱’，而他的目的，是為了找出殺死同胞兄弟‘亞伯’的方法。”