寶玉的心情自昨夜起便格外複雜，早晨推窗，外面依舊是蕭瑟的風景。園中的梅花搖曳著清冷的身姿，彷彿在對他輕聲訴說某種隱秘。他站在窗前，回想著警幻的話，心中不禁泛起陣陣漣漪。
賈母設宴，寶釵黛玉爭鋒暗起
這一天，賈母見天色晴朗，忽然興起，決定在榮府的大觀園內設一場家宴，召集府中兒孫齊聚。賈母命人早早佈置，園中掛滿紅燈籠，添了幾分熱鬧。寶玉聽聞訊息，暫時放下心頭的困惑，想著可以與黛玉、寶釵等人一同賞景，也有些期待。
席間，賈母笑意盈盈地讓人將菜餚呈上，又命人獻上新釀的果酒。寶釵性情端莊，坐在一旁溫聲笑語；黛玉則一如既往，雖言辭犀利，卻難掩幾分俏皮。兩人一靜一動，各具風采。
寶玉斟了半杯果酒，湊到黛玉身邊，笑道：“林妹妹，這酒雖淡，卻勝在果香濃郁，不如我們比一比，看誰更有酒量？”
黛玉瞥了他一眼，冷笑道：“二哥哥，既然知道我身體弱，還來拿這些話激我？可見是故意要看我出醜。”
寶玉連忙擺手：“怎麼會？不過是想逗你開心罷了。”
一旁的寶釵淡然一笑，接過話頭：“二弟弟若真想比酒量，還是找大哥哥他們去吧。若輸了，也不至於丟了面子。”
這一句話，看似勸解，卻帶著幾分柔中帶刺的調侃，寶玉聽了卻並未生氣，反倒被她的話逗得笑了起來。黛玉瞧在眼裡，心中頗不是滋味，轉過頭不再說話。
賈母見狀，忙岔開話題：“這酒雖好，可別貪杯。年紀輕輕的，飲酒傷身，還不如聽幾支曲子，讓人助興。”
說罷，命人搬來一架古琴，又喚了幾個能歌善舞的家中丫鬟表演助興。眾人拍手叫好，場面一時熱鬧非常。
寶玉失神，再現迷離幻影
正當眾人歡聲笑語之際，寶玉卻不知為何，心神忽然飄忽起來。他望著席間的眾人，覺得眼前的一切似乎都蒙上了一層薄紗，明明是熟悉的面孔，卻又透著一絲陌生。
他的目光停在黛玉身上。黛玉正低頭撥弄著桌上的杯盞，眉間不知為何籠罩了一層淡淡的憂愁。寶玉心中一顫，想起“薄命司”中那首“玉帶林中掛，金簪雪裡埋”的詩句，頓時覺得喉間發緊，竟喝不下一口酒。
“莫非……”寶玉暗想，“警幻仙子所言，與她也有關？”
忽然，他腦中浮現出昨夜的夢境，那十二釵冊頁的畫面再次湧現。他覺得胸口彷彿被壓了一塊巨石，沉重得讓人喘不過氣來。他想開口，卻又不知從何說起。
寶釵見他神色有異，關切地問道：“二弟弟，你可是哪裡不舒服？”
寶玉勉強一笑，搖頭道：“許是喝了酒，有些發熱，無妨的。”
黛玉聞聲，冷冷插話道：“酒量不好，還要逞強，這會兒知道難受了？”
寶玉本想辯解，卻突然覺得嘴唇發乾，只得苦笑著點點頭。賈母見狀，忙讓人送他回房歇息。
片刻清靜，襲人探心
回到房中，襲人早已備好熱茶，守在一旁。她見寶玉面色蒼白，神情恍惚，忍不住勸道：“二爺，您今日怎麼了？從席上回來就不對勁，是不是哪裡不舒服？”
寶玉搖了搖頭，嘆道：“我也說不清，只覺得心裡不踏實，好像有什麼事情要發生。”
襲人微微一怔，放下手中的茶杯，柔聲道：“二爺，您平日裡不也常說，人生在世，應當及時行樂，何必為那些虛無縹緲的事操心呢？”
寶玉卻沒有回答。他靠在椅背上，目光遊離，忽然低聲問道：“襲人，若人世間真的有命定之事，你會選擇相信，還是抗爭？”
襲人愣住了，不知如何作答。她望著寶玉憂鬱的眼神，心中泛起一絲酸楚，只能輕聲道：“不管命運如何，日子還是要一天天過下去。二爺只要記得，身邊人都在陪著您，就不必太過執著。”
寶玉聞言，沉默片刻，點了點頭。他知道襲人是在安慰自己，可心中的疑問卻並未因此消散。
夜幕籠罩，再入迷夢
入夜，寶玉再次獨自躺在床上，窗外的風聲如幽幽低語，似在訴說著某種秘密。他閉上眼，夢境再次將他包圍。
他又一次來到那座薄命司的殿中，眼前是那些未解的判詞與畫卷。一個熟悉的聲音在耳邊響起，卻是警幻仙子的嘆息：
“汝之憂心，乃為情生。世事如棋，落子無悔。終有一日，你會明白，這一切不過是鏡中花、水中月。”
寶玉想開口詢問，卻發