自己打車的。”
安桃唇啟又閉，最終沒說什麼。
白依朝著安桃自然得體的擠出一抹笑，目送安桃一步步往十字路口走去的視線漸漸模糊。
直到一滴淚從眼眶滑落，她才忙轉過身，抬起胳膊拭了拭。
……
2018年6月，12歲的白依獨自一人在家附近的小公園玩。
公園的規模不大，只有幾樣能玩的設施。
鞦韆，是其中一樣，同時也是白依最喜歡的一樣。
因為沒有玩伴，白依學會了獨自作樂。
但時間久了，她也就煩了。
蕩了沒幾下，白依就悶悶的坐在鞦韆上，隨意移動著視線，希望能找到點什麼來打發這個悶熱又沉寂的暑假。
目光隨意一瞥，白依的視線穩穩落在了公園長椅上坐著的身影。
雖看的不真切，白依卻依舊篤定，那是一位有著烏黑長髮的漂亮大姐姐。
大姐姐坐得筆直，微低垂著腦袋，眼睛深深藏在一頂白色的鴨舌帽下，整個人透著生人勿近的氣場...
年幼的白依像是發現了什麼寶貝一樣，輕快地跳下鞦韆，慢慢往那抹身影靠去。
就在白依慶幸自己的動作輕盈時，一個低沉嘶啞的聲音冷冷響起。
——“你是誰？”
坐在長椅上的少女微微抬頭，漆黑的眸子透過帽簷審視著那個自以為沒被發現的小女孩。
——“我叫白依，大姐姐你呢？”
白依輕靈的笑了兩聲，三步並兩步地跳著來到她的身邊，自來熟地坐在長椅上搖擺著堪堪夠到地面的腳尖，水靈靈的大眼睛裡滿滿的都是好奇。
——“安桃。”
少女簡單吐出兩個字，抬手又壓了壓帽簷。
“安...桃...”白依輕聲喃喃，隨後甜甜一笑，“很好聽的名字！”
“……謝謝。”安桃擰過頭，顯然是在拒絕白依的攀談。
但白依並不在意，自顧在一旁說著發生在自己身上的趣事。
夕陽伴著紛擾的蟬鳴，將長椅上兩人的身影無限拉長。
或許是有些話悶在心裡太久太久。
白依的情緒跟著話語起起落落，說著說著就哭了。
然後哭著哭著又笑了。
大概是太久沒有傾訴，白依第一次跟一個完全不認識的人喋喋不休的講著埋藏心裡話。
有喜有悲。
白依不停的說，不停的說，趣事說完就說糗事，糗事說完就說小事，樂此不疲。
漸漸的，安桃不耐蹙著的眉頭緩緩鬆開，原本冰涼的眸子閃爍著探尋的意味。
她不明白這個女孩為什麼會對一個陌生人說這些。
更不明白自己為什麼會在一旁靜靜聽了三個小時。
直到白依因口乾咳了兩聲，安桃才回過神。
她沒說什麼，表情淡淡的起身，離開。
等走到公園對面不遠處的自動販賣機前，安桃才顧慮起來。
安桃想起自己一沒問女孩要喝什麼，二沒跟女孩說自己要去哪。
如果她這個時候回家了……
安桃輕抿唇瓣。
算了，如果她回家了，我就喝兩瓶……
安桃摘下帽子，人臉付款過後，她彎腰拿起兩瓶涼飲往回走。
步子比來時要急得多。
等安桃抄小路跑回來時，發現白依依舊坐在長椅上，身體跟著輕哼的曲調而有節奏的擺動。
聽到有些凌亂的腳步在周邊停下，白依下意識抬眸看去，有些意外：“姐姐你不是回家了嗎？”
安桃掩藏紊亂的呼吸，鎮定的拿著涼飲走回長椅：“我去買水。”
白依看著安桃坐回身邊，輕輕哦了一聲。
良久，安桃猶豫著給白依擰開一瓶遞了過去，語調平淡的說：“不知道你喜歡喝什麼，所以只買了礦泉水。”
白依眨了眨眼，開心的說了聲謝謝。
夕陽只剩餘暉顯露大地，安桃看了眼漸漸亮起的路燈，遲疑道：“天色不早了，你不回去嗎？”
白依揚了揚下巴，任性道：“家裡不好玩，我不想回去。”
安桃沒說什麼。
白依擰上瓶蓋，順勢問道：“姐姐呢，你為什麼不回家？”
安桃垂眸，捏了捏手中的瓶子。
“我沒有家。”