林晨的手輕輕撫摸著手中的玩偶，心中仍被複雜的情緒拉扯著。他剛剛經歷的畫面像深刻的烙印，令他喘不過氣。眼前的餐廳仍舊陰森可怖，蠟燭的火焰晃動不定，餐桌兩旁的人影低垂著頭，一片死寂。
“接下來的‘菜’，又會是什麼？”林晨低聲問道，他的聲音略帶嘶啞。
王靜站在他身旁，神情凝重地環顧四周。餐桌盡頭的面具男人仍舊靜靜地站在那裡，他的氣場冰冷而篤定，似乎完全無視林晨的情緒波動。
“你的表現比我預期的要好。”男人的聲音打破了沉寂，“但遊戲才剛剛開始。”
“你口中的‘遊戲’，到底是為了什麼？”林晨猛地抬頭，眼神犀利地盯著他，“如果一切都是療養院在操控，那為什麼要設計這些複雜的考驗？直接毀了我們不是更簡單？”
面具男人微微揚起頭，語氣中透著一絲譏諷：“毀滅你們？你未免太高估自己了。你們的痛苦和掙扎，才是這場遊戲的本質。每一個人都有他逃避的東西，而療養院的存在，就是讓你們永遠無法逃離，直到你面對它為止。”
“所以這根本不是遊戲，而是一次又一次的折磨。”林晨冷笑，“這是在消耗我們的意志。”
男人緩緩點頭：“也可以這麼理解。每一道‘菜’都會剝開你靈魂的某一層，讓你直面那些你一直試圖忘記的東西。如果你能撐到最後，也許你會明白這場宴席的真正意義。”
林晨握緊了拳頭，目光從餐桌兩旁的人影身上掃過。他突然感到一陣強烈的不安，那些“裝飾品”並不像看起來那麼簡單。
“他們也都經歷過這些考驗，對吧？”林晨盯著男人，“失敗了之後，就變成了這裡的一部分？”
男人的目光微微一凝，低聲說道：“沒錯。”
林晨的內心一陣寒意。他看著那些低垂的頭顱，每一個都曾是掙扎中的靈魂，但現在，他們連靈魂都被剝奪，只剩下僵硬的軀殼。
“那麼，你準備好迎接下一道菜了嗎？”男人的話打斷了林晨的思緒。
林晨深吸了一口氣，點了點頭：“來吧，無論是什麼，我都會面對。”
桌上的餐盤再次變幻，燭光劇烈地閃爍起來。林晨的盤子裡浮現出一碗黑色的液體，液體表面漂浮著一些模糊的影像。影像中的場景在不斷變化，有時是一個學校的教室，有時是一個陌生的公園，還有時是一片灰濛濛的海面。
“這是什麼？”林晨皺眉問。
男人低聲說道：“那是你記憶中最混亂的一部分。它們可能是錯誤的選擇，可能是未完成的承諾，也可能是你根本不願面對的真相。”
“又是記憶？”林晨咬緊牙關，“這些東西，到底還要挖掘到什麼時候？”
“直到你看清自己為止。”男人回答道，語氣中沒有任何感情。
林晨閉上眼睛，手指微微顫抖。他知道自己沒有退路，只能硬著頭皮端起那碗黑色的液體，將它送入口中。
液體順著喉嚨滑入的瞬間，林晨的意識再次被拉扯。他彷彿掉進了一個無底的深淵，四周是不斷旋轉的畫面，刺耳的聲音在耳邊此起彼伏。那些聲音像是無數人在低語，又像是他自己在吶喊。
當畫面穩定下來時，林晨發現自己站在一間教室裡。教室裡的燈光昏暗，空氣中瀰漫著一股發黴的氣息。講臺上擺放著一本破舊的書，而教室的角落裡，一個少年正孤獨地坐在座位上，低頭盯著桌面。
林晨的呼吸停滯了一瞬，他認出了那個少年。
“是我……”林晨低聲說道，眼神複雜地看著那瘦小的身影。
教室的門突然被推開，一個穿著校服的男孩大步走進來。他的眼神中透著不屑，徑直走向那個孤獨的少年。緊接著，他抬起腳，用力踢翻了少年的書包，書本散落一地。
“你這種廢物，永遠別想贏我們！”男孩的聲音帶著濃濃的惡意，引得教室裡幾個模糊的人影發出低聲的笑。
少年沒有反抗，只是默默地彎腰撿起地上的書本。他的手微微顫抖，但始終沒有抬頭。
林晨的胸口彷彿被一塊巨石壓住。他記得這個場景，這是他初中時的一段記憶。他被霸凌、被嘲笑，卻從未向任何人傾訴過。
“我忘了……”林晨喃喃道，雙拳握得更緊，“我以為我已經忘了這些事情。”
畫面突然加速，那些模糊的身影漸漸消散，教室變成了一片空蕩蕩的廢墟。少年不見了，取而代之的是一面佈滿裂紋的鏡子，鏡子裡映出了林晨的身影。