去蘇州一趟吧，我爺爺病重了。”
這一刻，我從她的眼神裡讀出了很多複雜的情緒，有焦慮，有擔憂，還有一絲脆弱。我點了點頭，沒有多問，直接說道：“好，我陪你。”
文雅站在一旁沒有說話，只是靜靜地看了我們一眼，默默地退開了幾步，讓出空間。
和父母告別後，我簡單地收拾了一些行李，跟在周貽身後上了車。周貽顯然不想耽擱時間，直接踩下油門，車子很快駛出了家門口的巷子。
一路上，她的眼神始終盯著前方，表情冷靜卻透著明顯的緊張。我的雙手緊握著方向盤，想說什麼，但又不知道該怎麼開口。
車裡安靜得只剩下引擎的聲音和偶爾從窗外傳來的風聲。我想了想，試探性地問了一句：“周總，蘇州那邊……是很嚴重的情況嗎？”
她沒有轉頭，只是微微點了點頭，聲音低沉：“醫生說爺爺的病情突然惡化，時間可能不多了。”
我一時間不知道該怎麼安慰她，只好沉默地看著窗外。
過了許久，她忽然開口，聲音帶著點自嘲：“是不是覺得我這種人，也會害怕失去？”
我愣了一下，搖頭道：“每個人都會有害怕失去的人或事，這沒什麼。”
她苦笑了一下，沒再繼續說話，但我能感覺到她的情緒在慢慢繃緊。
車繼續飛馳在回三亞的路上。中途我們在服務區稍作休息，周貽買了瓶水，卻連一口都沒喝，只是靜靜地看著遠處的天邊發呆，我也沒有去打擾她。
重新上路後，她依然一言不發，整個人看起來比之前更加疲憊。我知道，此刻她心裡裝著許多難以說出口的複雜情感，而我唯一能做的，就是陪著她。