最輝煌的時刻，而且是有史以來任何美國政治家所能取得的一項最偉大的個 人的勝利。可是，他坐在那兒，就好像沒有什麼不尋常的事情會發生似的。
“他仍舊像是那同一個老的哈里？杜魯門。”菲爾德在 40 年後如是說、對那 天清晨的回憶仍使他感到驚歎。傑羅姆？沃爾什？被杜魯門的絕對鎮靜所感
動，他決定在一切都還記憶猶新的時候記錄下這一場面，幾天後在給一位友 人的信中他寫道：
他既沒有顯示出緊張，也沒有表現出得意。例如，有人尖刻地 評論說，如果不是由於華萊士，民主黨將會以很大的多數贏得紐約
州和新澤西州。可是，總統搖了搖手否定了這種說法。他說，提到 亨利，他並不是一個壞蛋；他正在做他認為是正確的事情，他在這
個世界上有充分的權利去追尋他自己的路線。還有人提到《堪薩斯 城明星報》的那個“勝負未卜的選舉”的頭條標題以及其他類似的
事情。總統只是一笑，說：“羅伊？羅伯茨會在幾小時後改變觀點。” 我沒有聽到總統提及杜威的名字。
我試圖讓你有？？一種我們都具有的驚奇感，即總統正以一種 難以置信的冷靜來面對這整個形勢，他那種認為事情是理所當然的
態度，就好像兩個星期前他就已經從一顆水晶球中看到了這種結局 似的。清晨 6 點時，杜威州長尚有充分的理由拒絕承認失敗。可以
想象，俄亥俄在後來的計票中可能能夠扭轉形勢。加利福尼亞或伊 利諾伊也可能扭轉形勢，總統領先的局面可能被完全地翻轉過 來？？事實上，杜魯門先生在清晨 6
點時似乎已對事情不太感興趣 了。對他來說，選舉已經獲勝，並且自他開始訴諸人民進行他的戰 斗的那天起，選舉就一直在獲勝，他的思緒已經轉向了他的計劃的
其他方面？？我想，總統的鎮靜？？已經對我們所有的人說明，他 在職期間的那些危機年代已使他得到了可資利用的巨大的內在力量 和訓練。
沃爾什正如他進一步寫道的那樣，不能不想到了亞伯拉罕？林肯。“這 是一種多愁善感的流露嗎？”他問道，“我認為不是。”
查利？羅斯記得在 6 點半時被人推醒。“我睜眼一看，老闆正在我床前
——咧著嘴笑。我們大家立即就開始了談論。” 杜魯門給貝絲和瑪格麗特撥通了電話，她們兩人聽到了他的聲音後都激
動得熱淚盈眶。 他叫來一位理髮師，颳了鬍子並修剪了一下頭髮，然後換上了一件新的
白襯衣，打上藍色的圓點花紋領帶，穿上了一身雙排扣的藍色西服。
到 8 點 30 分時，俄亥俄已歸了杜魯門，使得他以 270 張選舉人票高居榜 首。總統套間中爆發出了慶祝勝利的歡呼聲。維維安？社魯門、特德？馬克
斯、埃迪？雅各布森、艾爾？裡奇、湯姆？埃文斯和弗雷德？坎菲爾都來了。 外面的大廳裡擠滿了盛情洋溢的美好祝願者。
9 點 30 分，杜魯門被宣佈在伊利諾伊和加利福尼亞州取勝。到此時，事 情已很明顯，民主黨在國會兩院都取得了控制權。
10 點 14 分（在紐約的羅斯福飯店裡是 11 點 14 分），杜威承認選舉失 敗。米勒巴赫旅店的 17
層樓上，狂熱的歡呼聲越來越大，通往總統套間的各 扇門突然大開，更多的友人、政治家和記者奪門而入。
“謝謝你、謝謝你。”杜魯門不斷地說著，不斷地握手，在一盞盞的玻 璃杯後面，他的兩眼中含著淚花。
數分鐘後，獨立城的每一座鐘、每一支汽笛、警報器和汽車喇叭似乎是 同時鳴響。該城的每一個人原來都未想到要慶祝勝利，但是現在，羅傑？賽
蒙市長立即宣佈放假一天。學校也放了學，並且在傍晚時分，在一場喧鬧的 自發的自豪和友善的流露中，4 萬人擠到了廣場上來目睹這位獲勝的故鄉之
子，並向他致敬。
杜魯門站在一個小講臺上發表了演講，身後就是他曾工作過的縣法院辦 公樓，他明顯地被該城歷史上最多的群眾的到來所感動，把這稱之為不是為
他、而是為這個國家所舉行的一次慶祝活動。
5
整個國家都目瞪口呆。它被稱作是一次“令人吃驚的勝利”，“使人驚 訝”，“一個大奇蹟”。《新聞週刊》在封面上寫道，杜魯門是一個