連續幾次的失敗如同陰霾一般，重重地籠罩在林羽的心頭，讓他越發沮喪起來。他一屁股坐在草地上，雙手撐在身後，眼神中滿是懊惱與無奈，望著眼前這片看似平靜的草地，眉頭緊緊地皺在了一起，陷入了深深的思考之中。
這片草地宛如一個天然的迷宮，那些野兔就是其中最狡黠的“守護者”。周圍時不時傳來其他新手玩家的歡聲笑語，他們順利抓到野兔，手中攥著那毛茸茸的皮毛，臉上洋溢著自豪與喜悅，腳步輕快地朝著新手村走去，準備去交差領賞。而林羽這邊，卻依舊兩手空空，每一次滿懷希望的嘗試，換來的都是野兔逃之夭夭的結果，這樣鮮明的對比，就像一把銳利的錐子，狠狠地刺痛著他的自尊心。
他怎麼也想不明白，為何別人抓野兔看起來那般輕鬆，自己卻好似陷入了一個無解的困局之中呢？是自己的動作太過笨拙，不夠敏捷，還是壓根就沒有掌握追蹤野兔的訣竅呢？林羽在心裡不停地反思著自己之前的每一次抓捕行動，試圖從中找出問題所在。
回想起剛才那幾次抓捕的過程，每一次都是還沒等自己靠近到足以出手的距離，野兔就已經憑藉著它們那敏銳得超乎想象的感官，察覺到了危險的氣息。它們那小巧靈活的身體瞬間就繃緊了，耳朵像靈敏的雷達一樣快速轉動，緊接著便撒腿朝著草叢深處逃竄而去，速度之快，簡直如同閃電一般，讓林羽根本來不及做出任何有效的反應，只能眼睜睜地看著野兔消失在自己的視線裡，徒留滿心的遺憾和不甘。
那小小的身影在草叢中穿梭自如，彷彿它們與這片草地早已融為一體，熟知這裡的每一處隱蔽角落、每一條可供逃脫的路線，而林羽這個外來的“闖入者”，在它們眼中不過是個可以肆意戲耍的物件罷了。野兔們似乎總能提前預判到他的行動，無論他多麼小心翼翼，都能被輕易識破。
林羽並不甘心就此罷休，他覺得或許只是自己之前選擇的位置不太對，說不定野兔們都躲到別的地方去了呢。於是，他緩緩站起身來，拍了拍身上沾著的草屑，深吸一口氣，小心翼翼地朝著草地的另一邊走去。他的每一步都放得極輕極慢，就像是電影裡的慢動作回放一樣，雙腳輕輕地抬起，再緩緩地落下，生怕發出哪怕一丁點兒聲響，再次驚跑了那些警惕性極高的小傢伙。
然而，命運似乎並沒有因為他的這份執著而眷顧他，結果依舊不盡如人意。野兔們彷彿都跟他玩起了一場永遠也贏不了的捉迷藏遊戲，總是在他不經意間，在某個草叢的縫隙裡或者石頭邊露個面，那棕褐色的皮毛若隱若現，像是在故意引誘他一般。每當這時，林羽的心就會瞬間提到嗓子眼兒，他趕緊屏住呼吸，輕手輕腳地挪動著腳步，整個身體都處於高度緊張的狀態，就像一個正在執行機密任務的特工，大氣都不敢出一口。
可野兔們就好像背後長了眼睛一樣，哪怕林羽已經如此小心翼翼了，它們總能在關鍵時刻察覺到危險臨近。只見野兔那毛茸茸的耳朵輕輕一動，隨即猛地抬起頭，後腿用力一蹬，眨眼間便消失得無影無蹤了，只留下林羽呆呆地站在原地，望著那片被野兔弄出的草浪，久久回不過神來。那草浪就像是在嘲笑他的無能，一波一波地衝擊著他那本就脆弱的信心。
看著身邊不斷有玩家順利完成任務，拿著皮毛興高采烈地回村交差，他們邊走邊興奮地討論著接下來要去接取的任務，或是交流著遊戲裡的一些有趣見聞，那臉上洋溢著的成就感和喜悅之情，讓林羽心裡別提多羨慕了。那種感覺就像是自己被隔絕在了一個失敗者的角落，只能透過一層無形的玻璃，眼睜睜地看著別人品嚐勝利的果實，而自己卻無論怎麼努力，都始終夠不著那近在咫尺卻又遙不可及的成功。
此刻的他，腦海裡開始不斷閃過一些消極的念頭，這些念頭就像一團團烏雲，越聚越多，漸漸地將他原本那點想要在遊戲中尋找樂趣、證明自己的熱情，一點點地遮蔽了起來。他甚至開始懷疑自己是不是根本就不適合玩這個遊戲，連這麼一個簡單的新手任務都完成不了，還談什麼在遊戲裡闖出一番天地呢？或許自己天生就沒有玩遊戲的天賦，只是來這虛擬世界裡徒增煩惱罷了。
但一想到現實裡自己已經處處碰壁，求職的道路上滿是坎坷與挫折，如果在這個本可以讓自己暫時忘卻煩惱的遊戲世界裡也輕易放棄，那豈不是太窩囊了。自己本就是想來這虛擬世界裡逃避現實的那些不如意，尋找一點成就感和快樂，要是就這樣被一個小小的任務打敗，那可真的是太沒出息了。
於是，在內心的掙扎與不甘的驅使下，他咬了咬牙，暗暗給自己打氣，決定