為了一場心心念唸的宴會，我生平第一次對父母撒了謊。我佯裝鎮定地告訴他們，這可是全校學霸雲集，老師們也會親臨的盛會，機會難得，不容錯過。實則，這不過是為旭舉辦的升學宴，慶祝他考上那所眾人矚目的好大學。
那天，晚風輕柔地拂過臉頰，帶著絲絲涼意。我懷揣著緊張與期待，從城中那條毫不起眼的幽深小巷中踱步而出，途經熟悉的高中母校，再一路沿著稍顯繁華的大街前行，最終抵達了一家燈火通明的飯店。說來也巧，我是和一群同樣來赴宴卻素未謀面之人大夥拼車而來的，剛邁出車門，一眼便瞧見了旭。他倒是眼尖，和車上其他人熱絡打招呼時，還不忘衝我點頭示意，畢竟沾著點遠親關係，他順口喚我一聲弟弟。
眾人一路有說有笑地朝裡走，我卻如同在計程車上那般，選擇了沉默。這是我初次見到錦集和安愚，他們倆也是拼車隊伍中的成員。錦集大步流星地走在前面，剛踏入飯店，就見旭已經端著酒杯，一桌桌地敬酒寒暄去了。錦集幾步跨到週三面前，兩人相視一笑，旋即來了個熱情的擁抱，舉手投足間盡是親暱。
後來，我才知道他們常常到學校破舊老樓後面親嘴。
我飛快地望向旭，他鄭重地著裝，正舉著酒杯望向這邊，他顯然將他倆的舉動都目睹在眼裡，但他臉上仍是淡淡的微笑。他的眼神沒有一點忌妒，笑容在燈光下閃閃發光。
說實話，我並不知曉那天的宴會星期是否出席，若他瞧見這一幕，心裡又會泛起怎樣的漣漪。但我猜，以他的性子，大機率只會無所謂地聳聳肩，仿若這不過是件稀鬆平常的小事。
置身於這熱鬧非凡的宴會現場，我心底湧起一股莫名的情緒，恰似在茫茫雪地裡，望著他人的歡聲笑語，自己卻被自卑感裹挾。我就那樣靜靜地站在一旁，看著他們迅速沉浸在更為熱絡的交談之中，那一刻，我真真切切地感覺自己像個局外人，一個懵懂無知的小弟弟。飯店內部裝潢奢華至極，目之所及，仿若每一件器物都由水晶雕琢而成，整個空間仿若水晶宮般晶瑩剔透。他們手中高舉的酒杯，仿若憑空出現的冰塊，在瞬間膨脹，將這方天地填得滿滿當當，許久之後，才隱隱約約傳來似有若無的破碎聲，細碎的晶瑩碎片仿若雪花般，洋洋灑灑地飄落於天花板、四周牆壁乃至地面之上。在這如夢如幻的場景裡，我感覺自己愈發輕盈，思緒也隨之飄遠，不由自主地想起了那個和週三初次碰頭的夏夜，繁星點點，微風拂面，一切仿若昨日。
我安靜得出奇，又帶著幾分迷離恍惚，腳下仿若踩在棉花上，搖搖晃晃，整個世界仿若再次支離破碎。
或許是沾了親戚的光，我竟與週三他們同坐主桌。然而，滿桌珍饈在我口中卻味同嚼蠟，還未等我緩過神來，眾人便結束了客套寒暄，話題陡然一轉，朝著那些高深莫測的領域飛馳而去。但凡與週三共處之人，似乎都不由自主地被捲入這般深度探討之中。
我內心雜亂的思緒與他們熱烈的討論相互交織，仿若亂麻。
“我一直在試圖搭建屬於自己的世界觀，可它卻如一盤散沙，難以成體系。每次嘗試，都仿若將自己的精神生生撕裂，艱難無比。好在，我想，眼下這般模樣，應該也夠了吧。”
“這就像是一場‘解謎’遊戲，一場屬於我自己的、孤獨的‘解謎’遊戲，其間暗藏著諸多隱秘的象徵，旁人難懂。”
倘若你聽得一頭霧水，那也不足為奇，畢竟這些話語，大多源自那個神秘的 “理想主義俱樂部” 的活動，局外人自是難以領會其中深意。
後來，機緣巧合之下，我又一次收到錦集的邀約，參加他們的聚會。我實在揣摩不透他究竟懷揣著怎樣的心思，只見他一邊不緊不慢地告知我聚會地址，一邊又帶著十足的篤定，仿若吃準了我定會赴約。不得不承認，他這份拿捏人的本事。他拿捏著我，這就是他為什麼總是很有魅力。
我到了地點，才知道竟有這麼個地方，在一間不知為何還沒倒閉的咖啡館，那時候，消費已經開始變化，改革開放的浪潮已經過去，樸實簡約取代奢靡揮霍，消費降級的趨勢已愈發明顯，很少會有人有小資情調和咖啡館文化來那裡。這個問題提出時，我就已經知道了答案，隔壁就是一家老幹部俱樂部，這裡常常被他們光顧。我當時還考慮過這合不合規的問題。他們很少點咖啡，老闆做的點心不錯。之所以提及這點，是因為，其中有個老頭也是我們這個俱樂部的。
回到他們的爭論中，我在黑暗中看不清他們的臉，精神還是恍恍惚惚，酒精在我體內燃燒起來，只是一遍遍地聽