斟上一杯。
“這就是人生的味道嗎？” 星期仿若一位俏皮的品酒師，輕抿一口，發揮起他獨有的幽默，眼中閃爍著別樣的光芒。
週三仿若被他的情緒感染，朗聲道：“來，幹！”
於是，二人仿若兩位豪邁的壯士，仰頭一飲而盡，仿若將這一路的疲憊與迷茫都吞進肚裡。
“你以前總是誦讀海子的詩。”
“嗯……”
“你很喜歡他嗎？”
“一提到海子，很多人無非是念叨他的自殺，還有他是怎樣的天才，可那又怎樣呢？”
“我是怎麼看的呢？以前收集過很多酸溜溜的句子，特別喜歡那句‘燈和酒罈上落滿灰，前方的道路卻乾乾淨淨’，還有好多。我姑姑尤其喜歡海子，以前在雜誌上也看到《面朝大海，春暖花開》，但說實話，我從沒有真正深入瞭解過他。最初讀他的詩時，純粹是抱著一種附庸風雅的念頭。”
週三仿若陷入回憶的時光旅人，喝口酒，繼續說道：“那時候是冬天，在學校補課，手腳都凍得冰涼，就從同學桌上一把搶過他的詩集，開始讀，讀著讀著，只覺得這人寫得太神經質了。但我也不知道出於什麼目的，就一直堅持讀，偶爾也會不經意地去了解一下他的事兒。無非就是年少成名，考上政法大學，又在短短三年多時間創作了大量驚世駭俗的詩歌。好多懷揣夢想的人都把他當作心中的標杆。”
“不得不承認，他的詩歌確實寫得好，能引起無數人的共鳴。他臥軌自殺那事兒，當時鬧得沸沸揚揚，有人還提議把那一天設為中國詩歌節。但我覺得吧，咱們也沒必要過多地討論他，好像咱們對他有多重要似的。我也曾幻想過怎麼才能治好他，可到最後，得出的答案是順其自然。他的自殺，說起來，有點讓人覺得輕浮，又有點讓人捉摸不透，不過我也不想過多探討，畢竟他都不認識我。”
“他臨死前，用他的死收回了任何人對他的評價權，我覺得他骨子裡透著一股傲勁兒，太傲了，可這股傲裡又藏著謙遜。他太忠於自己的信仰了，或許在他心裡，這從頭到尾都只是他個人的事兒。”
“所以，對他而言，與其糾結昨天究竟寫了什麼，不如現在重新提筆書寫。與其為了某項所謂的事業忍辱負重，不如盡情歌頌，哪怕肝腦塗地。他也許既想在熱烈的焚燒中追尋到什麼，又容不下一絲虛假。於是，真正在意他的成就、他的才華的，不過是我們這些旁觀者，我們總是幻想他怎樣才能成功。但對於他自己來說，他在乎的可能只是自己是否對得起那份信仰。”
“所以，他說這一切都與他人無關，攬下所有責任的同時拒絕外界的評價，他到底在追求什麼，恐怕沒人知道。”
“即便他的親人也如此嗎？” 星期仿若被好奇心驅使，插話問道。
“咱們不能過多地討論他，也別議論他的親人了，不過據我所知，他母親自他離開後，一直在讀他的詩。”
週三仿若一位優雅的酒客，又倒了一杯酒，星期也跟著倒了一杯，只是輕輕在嘴邊小酌。
“我說了這麼多了，你也評價評價你自己吧。” 週三仿若一位引導者，看向星期，這般說道。
“我啊，總是給自己加油打氣，可我到底想做什麼，我自己也說不清楚。不過經過你這一路的開導，我又覺得，做什麼好像都行了。《平凡的世界》你知道吧？最後孫少平回到了礦上，朴樹那人，後來看他的報道，他從小算是個天才，北京附小、北京附中一路讀上來，後來賭氣為父母考了大學，最後又放棄北京，去追逐他的音樂夢想。春晚的時候，被要求假唱，他乾脆放棄，一躲就是十幾年，還說‘蛇蛻皮時要找個沒有光的地方’。現在好多人都渴望成功，可也有不少人開始珍視平淡是真。這本就是道家和儒家的出世入世之爭，咱們也別討論太多。”
“總之，這些各有各的好處，我對過多的物質生活沒什麼渴望，這也沒讓我高人一等，我現在也不想糾結了，我可能還是更喜歡這種隨心隨性的生活。我也不討論怎樣才算平淡，我又該怎麼做，要是討論太多，這平淡也就變味了。”
週三和星期仿若被同一股歡樂的風拂過，相視一笑。
星期仿若被一道溫暖的光照亮，又開口說道：“出發吧。我覺得這一路下來，我或許真能悟出些什麼，也漸漸猜到你帶我出來的目的了，我心情放鬆了好多。真的，特別感激你。我以前總覺得，朝聖之後，咱們的靈魂就能得到徹底的洗滌。現在我不抱這樣的奢望了，就算什麼都沒改變，我也有勇氣去面對了。這大概