相提並論了，我們給他買了輪椅，她目光呆滯，嘴巴微張，口水要不停地給她擦掉，吃飯還是由我來喂，我知道老人喜歡那個院子，我會在每天榜樣推她去那裡看看，呆上個把個小時，以前我從沒發現這裡是那麼美麗，清晨有薄霧和晨光，傍晚有黃昏和殘影，我不知老人有沒有看見，我想，她還是會努力回憶，去尋找她的人生吧。”
男子不由發出感慨，若不是老人，他也不會想起那麼多的事情，他和老人接觸的時間不算很長，但老人帶給他的卻很多，因為他還很小的時候就失去了奶奶，唯一的回憶就是奶奶溫暖的手，他記得，他的奶奶很疼他
“沒過幾天，老人就被接走了，聽說是她的兒子，看到尋人啟事就趕過來確認了，做好相關鑑定後就接走了她，我看不出老人眼裡是什麼情感，是開心還是不捨，是疑惑還是釋然，她總是兩眼無神，對不準焦，我也只能祝福老人在最後的時日能快樂，畢竟失去記憶本是不幸，誰都會老去，誰都不想丟掉自己的記憶。”
說完，男子看了下老人的兒子，老人的兒子也心領神會，感謝地點了頭，男子對著老人遺照再次深深地鞠了個躬，深情地凝望幾秒後就下臺了。
男子找到了他自己的位置坐了下來，此時天空已經灰暗，烏雲堆積在一起，彷彿在醞釀著一場大雨，樂隊換了首曲子，曲風委婉中帶著平靜，像一張溫暖的床。
醫院護士
“老人是四月的一個早晨被送進醫院的。”約摸過了十分鐘後，一個護士緩緩走上臺，整理片刻後說道，眼睛裡的淚也許是哭幹了，只剩一副紅腫的眼眶還保留著悲傷的情緒。“那時我們像平常一樣，醫院裡沒什麼大事可做，我們的任務就是把病人的資料輸入電腦。那天早晨陽光怡人，醫院裡除了病房裡偶爾傳來的幾聲咳嗽並無他響。然而這時，一陣急促的剎車聲打破了此時的安靜，緊接著就是急急忙忙的車門開關聲和腳步聲，當時和我值班的護士都趕了過去。只見一個年青人滿臉惶恐，背上還揹著一個老人，老人狀態不是很好，自言自語神態不清，我們立即去通知醫生並幫老人安排好了病房。當我們接過老人時，老人已經暈厥了過去，醫生很快趕了過來並對她進行了檢查，當接下來我們要向老人家屬瞭解病人情況時，那個年青人卻不見了。”護士用早已鄒成一團的紙擦了下眼睛，向臺下掃視了一週，葬禮上沒有看見那位年青人的身影，深感遺憾，嘆了口氣後友阿繼續說道“老人在第二天下午就醒了過來，狀態還不是很好，眼神呆滯無神，嘴裡一直唸叨著要回家，有時還用手不停地拍打著床，一開始我們都不知道她的用意，直到她把尿拉在了床上，我們才明白這是一個預兆。所幸的是事，老人的身體很快就好轉了起來，醫生說老人可能患有阿爾茨海默氏症，同時還伴有低血糖和心血管病，被送來的時候應該是餓了一段時間了，但老人的具體情況我們也不是很瞭解，要等到老人完全恢復清醒時才能下結論，然而，因為老人的住院的費用一直沒人付，所以醫院能留住她的時間也不多了。”“她是個很可愛的老人。”護士說。“有時侯我寧願能像她那樣活著。”護士說著，不由地微笑了起來，此時她的眼睛又染上了淚水。“老人康復的速度比我們評估的還要快，沒過兩天，她就可以下地行走了。其活躍程度簡直超出了我們的想像，她就像一個小孩，同時又像一個母親。老人每天醒來或許會不記得昨天或是剛剛發生的事，但她內心深處獨有的性格是永遠都不會變的。”“每天枯燥地輸資料是我們護士的日常工作，平時很少人會按鈴，也很少有大事發生，我們這個是小醫院，本來病人就不多，工作之餘我們會聊天，有的沒的都會聊。比如說抱怨哪個病人難伺候，看見了哪個口紅效果驚豔，哪種護膚品便宜又好用，哪個明星又被綠了等等。今天的醫院也很安靜，走廊空無一人，某個燈泡壞了，一閃一閃的，還有電流的聲音，不知哪位護士一時興起突然講起了鬼故事，場景配合得剛剛好，嚇得我們都聚成了一團。”護士說著，不由自主地笑了起來，這讓她想起了那段枯但充實的時光。“那個護士說我們醫院以前本來是個亂墳崗，旁邊修公路挖出很多無人認領的棺材和骨灰缸，後來發展需要，政府把這個地方給填平了，底下都是些冤魂，我們底層有間停屍房，從來沒人用過，然而有具死屍不知從哪時開始就一直在那，沒人認領，死因也無人知曉，身體完好無損，眼睛睜得又圓又大，沒人知道是哪時進來的。聽說這裡剛開始發展的時候政府強制要求這裡的居民搬遷，強拆她們的房子，這具屍體就是人家拆房子的時候從牆上掉下來的，送去別的醫院停屍房沒過幾天又送回