收費亭的生活單調而乏味，但對於邁克來說，這是一份安穩的工作。他五十多歲，膝下無兒無女，獨自住在一間小公寓裡，生活簡單而孤獨。收費亭成了他夜晚生活的全部。他會帶上一杯熱咖啡，坐在窗邊，看著偶爾經過的車輛。他喜歡這種規律的平靜，儘管偶爾也會有些枯燥，但總比過於複雜的生活來得輕鬆。
然而，那天晚上的經歷徹底改變了他對這份工作的看法。
那天晚上，天空烏雲密佈，空氣中透著一股壓抑的氣息。邁克坐在收費亭裡，看著遠處稀疏的車燈在黑暗中閃爍。他有些昏昏欲睡，視線已經開始模糊，就在這時，他看見一對車燈向他的方向駛來。車燈晃得刺眼，伴隨著震耳欲聾的音樂聲。
“看來是一些年輕人，”邁克自言自語。他不喜歡年輕人特別是那些喜歡大聲播放音樂的。他覺得這些人缺乏禮貌，總是喜歡惹事。
汽車慢慢停在了收費亭前，音樂聲依然沒有減小。車窗搖下，四個年輕人擠在車裡。司機留著一頭染成紫色的頭髮，臉上掛著讓人不安的笑容。他旁邊的同伴正在嚼著口香糖，時不時吹出氣泡。後座上兩個男孩懶散地靠著，眼神帶著些許挑釁。
“嘿，老爺子，這裡收費多少？”司機的聲音裡帶著輕佻的語氣。
“兩美元。”邁克儘量保持冷靜。他不想惹麻煩，只想他們趕快離開。
“啥？兩美元？是不是搶劫啊！”司機誇張地喊道，後座的兩人立刻大笑起來，彷彿聽到了世界上最好笑的笑話。
邁克嘆了口氣，平靜地回答：“我只是打工的，價格是公司的規定。”
司機聳了聳肩，從錢包裡掏出一張五美元鈔票遞過去。邁克接過來，將找零遞迴。就在他準備結束這次交易時，司機突然開口：“老爺子，你知不知道這裡有個傳說？”
“傳說？”邁克愣了一下。
“對啊，聽說這裡半夜有鬼出沒呢。”司機神秘地笑了笑，語氣裡透著些惡作劇的意味。
邁克不想搭理，剛想催促對方離開，司機突然抓住了他的手腕。
那一刻，邁克感覺一股寒意從手腕蔓延到全身。他看著司機拿出一副手銬，將其中一端扣在了他的手腕上。與此同時，他看見一根粗粗的繩子從後座被拉了出來，另一端似乎穿過了車窗。
“你們在幹什麼？”邁克試圖掙脫，卻發現繩子被拉得很緊。
司機露出一個玩世不恭的笑容：“放心，不會弄死你的，就是想讓你體驗點刺激。”
說完，他猛踩油門，汽車像箭一樣衝了出去。邁克站在收費亭內，看著繩子迅速被拉緊，他甚至能感覺到自己的手腕傳來刺痛。他試圖用另一隻手解開手銬，但無濟於事。
繩子在他面前快速滑動，發出刺耳的摩擦聲。他的心跳得飛快，腦海中不斷浮現出可怕的畫面——他會不會被拖出收費亭，在高速公路上被車拖行？或者手臂會不會被生生拽斷？
黑暗中，繩子像一條惡毒的蛇，正一步步向他逼近。
那一刻，時間似乎凝固了。邁克能聽到自己的呼吸聲，混雜著繩子的摩擦聲。他嘗試大聲呼救，但這條高速公路上根本沒有其他車輛經過。他看向遠處，只能看到車尾燈漸漸消失在黑暗中，而繩子依然緊緊地連線著他和那輛車。
“冷靜，冷靜。”邁克強迫自己不要慌亂。他開始觀察手銬和繩子的連線處，試圖找到一絲破綻。然而手銬的材質堅固，而繩結也被綁得極為牢固。
突然，他感覺繩子變得鬆了一些。他抬起頭，發現繩子的另一端居然從車窗中滑落了下來，輕輕地掉在地上。
邁克呆呆地看著那段繩子，腦海中一片空白。他用力扯了扯，確認繩子真的已經失去了牽引力。這時，他聽到遠處傳來一陣狂笑聲。
那輛汽車已經停在遠處，四個年輕人站在車旁，捧腹大笑。他們似乎被邁克的恐懼逗得樂不可支。
“老爺子，放輕鬆！只是逗你玩呢！”司機大聲喊道，聲音裡滿是戲謔。
邁克看著他們，心中怒火中燒，但又無可奈何。他試圖解下手銬，卻發現手銬的鑰匙被帶走了。四個年輕人沒有理會他的掙扎，直接跳上車揚長而去。
那晚之後，邁克的生活再也沒有恢復平靜。他重新獲得了手銬鑰匙，卻再也無法忘記那種無助和恐懼。他開始在收費亭中保持高度警惕，每當夜晚來臨，遠處傳來的車燈都會讓他心頭一緊。
更讓他感到不安的是，他隱約聽說，那條高速公路上曾發生過一些離奇的事故。