來源：墨西哥
午夜，一處寂靜的小鎮，我正坐在電腦前，雙手顫抖，冷汗從額頭滑落。門外傳來的敲擊聲越來越大，彷彿有某種東西正在逼近。它想要進來。而這一切的起源，是因為我的朋友，他在幾個小時前闖進了我的家。
當時，他推開門，身後狠狠甩上門閂，眼神中滿是恐懼。他背靠著門，大口喘氣，彷彿剛從地獄逃回來一樣。我看著他狼狽的樣子，不由得皺眉問：“你到底怎麼了？”
他抬起頭，聲音發顫，語無倫次地開始講述。他說他的父母最近在墨西哥南部的一個小醫院從事志願工作，而他則暫住在姑姑家。昨天夜裡，一個衣衫襤褸的男人闖入醫院。他全身髒亂，眼中滿是驚恐，口中用西班牙語大喊著什麼。
醫院的醫生們把他安置在一張椅子上，遞給他水，希望能讓他冷靜下來。男人的手顫抖著握住杯子，斷斷續續地用蹩腳的英語開始講述。他說他的妹妹剛剛死了，被一種名為“白色死神”的東西殺害。他恐懼地重複著，“她來了，她馬上就會來找我了！”
醫生們面面相覷，問他“白色死神”是什麼。他低聲說，她是一個復仇的靈魂，是一個死後歸來的女孩。她因極度厭惡這個世界而自殺，但她不滿足於自己的死亡。她憎恨世間的一切，尤其是那些知道她存在的人。所以，她從死亡中歸來，成了一個獵殺知曉她的人類的怨靈。
“她不死，但也不是活著的。她的眼睛是漆黑的，卻不斷流出鮮血。她的步伐無聲，卻總能追上任何逃跑的人。”男人開始發抖，“她會追逐你，無論你逃到哪裡。她從不放過任何一個目標。你會在自己的家裡聽到敲門聲，那就是她來了。”
他繼續說道：“她敲一次，意味著她想要你的皮，用來修補她自己腐爛的身體。她敲兩次，是為了你的頭髮，會被她用牙齒咀嚼吞嚥。三次敲門，是為了你的骨頭，她會用它們做成武器。四次，代表她要你的心臟，她會直接撕裂你的胸膛取走。五次敲門，是為了你的牙齒，她會把它們清理乾淨後收藏。六次，是你的眼睛，她會一個個挖出來。七次，她便要你的靈魂，徹底吞噬你。”
聽到這裡，醫生們驚恐萬分，但誰也無法相信他說的話。男人接著說，他的妹妹死後，他試圖向警察求助，但警察笑著說他是個瘋子；他又去找了教堂的神父，神父卻直接關上了教堂的大門。他顫抖著說：“神父看到了她，他看到她跟在我身後。”
講完這些，男人突然起身，瘋了一樣衝出醫院，偷了一輛停在醫院外的車，消失在了夜幕中。
我的朋友告訴我，幾個小時後，他的父母在醫院外被發現了。他們的屍體被撕裂得不成樣子。當地的警方給姑姑打了電話告知此事，而姑姑卻感到不解。她將男人的故事告訴了我的朋友，希望他能幫忙想想辦法。
當他聽完電話，內心無比複雜。他覺得這一切都像是某種荒謬的惡作劇。可當他放學回到家時，迎接他的卻是一場慘劇。姑姑的房門敞開著，血跡從門口一路蔓延到廚房。他走進去，發現姑姑倒在地上，四肢被硬生生撕下。她死不瞑目，眼睛彷彿在瞪著什麼。
他嚇壞了，連夜跑到我家，希望能躲避那個“白色死神”。他一邊哭一邊講述這一切，而我越聽越覺得頭皮發麻。這一切真實得令人絕望。
然而，在他剛剛講完故事的瞬間，我們就聽到了那令人毛骨悚然的敲門聲。“咚。”
我倆對視了一眼，都不敢出聲。
“咚咚。”
第二聲敲擊聲響起，伴隨著一陣冷風似乎從門縫鑽進來。我聽到自己的心跳聲越來越快，喘息也不受控制地急促起來。
敲門聲繼續，每一下都像錘在心頭。
“咚咚咚。”
聲音裡似乎夾雜著某種低語，但聽不清是什麼。我忍不住拿起了手機，試圖報警，可是螢幕上閃過一道白光，手機突然失靈了。
我的朋友跪坐在地上，喃喃自語：“她來了……我們完了……”
敲擊聲越來越快，越來越重，彷彿一雙染血的手已經攥住了我們的命運。
“咚咚咚咚。”
門框開始顫動，掛在牆上的照片掉落在地，玻璃碎了一地。
最終，我們不再數敲擊聲，因為我們已經聽不到別的東西了。門外傳來的，不再只是敲門聲，而是某種令人毛骨悚然的低語，彷彿在召喚。
“別開門……”我抓著朋友的胳膊，聲音顫抖得不成樣子。他的眼睛突然變得空洞，低聲說：“太晚了……”