李凌雲的生活就是這樣，爸爸媽媽白天工作很忙，但是會把她的時間也安排的滿滿當當，看書，學習，訓練......媽媽會透過終端時刻監督著她在家裡做什麼，日復一日，年復一年。
牆上的貓頭鷹掛鐘會按照媽媽設定好的時間段響起，時刻提醒著李凌雲什麼時候該幹什麼——但是永遠不要試圖違背媽媽的命令。
十二歲幾乎是聯邦每個女孩子的人生轉折點，有沒有足夠的價值被帶到皇宮去培養就看公測那天，為了這天，很久沒有回家的爸爸媽媽一塊出現在了家裡。
李凌雲很高興，雖然爸爸媽媽對她嚴厲了一點，但是能見到他們，和他們一起吃頓飯是她最期待的事情。
公測前三天，爸爸媽媽就回來了。
這幾天，媽媽難得讓她停止了堅持多年的時間安排表，帶著她去買了一身體面的衣服，一家三口吃了頓豐盛的晚餐。
這幾乎是李凌雲這輩子最幸福的時候，媽媽常年皺著的眉頭舒展開，甚至還衝她笑，溫和的鼓勵她：“不要怕，你有著爸爸媽媽最優秀的基因，還被媽媽培養了這麼多年，一定能測出很好的結果。”
第二天，李凌雲充滿信心的去了管理局，是爸爸媽媽親自送到的。
那天去公測的女孩子很多，內城的生育率比外城區高很多，李凌雲看到很多女孩子被父母親自送來，他們每個人臉上都帶著鼓勵和期待——她的爸爸媽媽也是。
李凌雲想，看來我也是跟她們一樣幸福的小孩。
內城管理局的效率更高一點，託了關係的媽媽迫不及待拿到了她的測試結果，李凌雲看著她臉上的表情從期待變成陰沉沉的失望，然後是憤怒。
雪花一樣的報告被毫不留情丟到李凌雲臉上，媽媽怒吼著：“為什麼？為什麼只是個b級？我那麼盡心盡力培養你，怎麼會是這樣的結果？你這個廢物！”
只有精神力等級是A級的女孩子才有資格被直接送往皇宮，第二次的機會在成年的時候。
李凌雲蒼白著小臉接過報告，精神力鑑定結果那一欄的b無聲的訴說著她的平庸，而另一邊，年輕的父母抱起他們的小姑娘歡呼著“居然是b級，寶貝兒你太厲害啦！這樣我們就可以去第二學院學習了！你是爸爸媽媽的驕傲！”
向來不怎麼言語的爸爸也皺著眉，臉色不是很好，但是相比於媽媽明顯的崩潰，爸爸的沉默更讓李凌雲害怕。
爸爸是個高壯的男人，以前是個傭兵，某次在迷霧中救了出來取樣的媽媽，然後兩人就結婚了。
婚後才發現他們性格不和，媽媽是個太過強勢的女人，沒有人受得了她的控制慾，所以爸爸媽媽很快就分居了。
李凌雲跟爸爸接觸更少，他這樣子讓她有些害怕。
但最後爸爸只是嘆了口氣，淡淡的諷刺道：“真不知道你是怎麼培養的孩子。”
媽媽立刻炸了：“明明是你們李家的劣質基因影響了這個孩子，我當年的評級是A，她只能是遺傳了你的沒用！”
“我受不了了，我要跟你離婚！”
“什麼？你這個瘋女人，為了這點事情你要離婚？這可是你親女兒，你說不要就不要了？！”
爸爸媽媽吵起來了，李凌雲抓著自己的評級結果不知所措的哭，她想要勸他們別生氣，卻被狠狠推到一邊：“哭哭哭，就知道哭，養了你這麼多年還是廢物一個，浪費我的時間！”
“......”
後來爸爸媽媽還是離婚了。
媽媽執著的拋棄了李凌雲，爸爸也不會養孩子，隨手把她丟給了七十歲的爺爺。
爺爺不住在內城，爺爺住在危機四伏的外城，但是跟爺爺住在一起的每一天都是李凌雲最快樂的日子。
爺爺不喜歡凌雲這個名字，叫她圓圓，說她是全世界最可愛的小姑娘。
但是爺爺年紀太大了，李凌雲跟他住的第三年冬天，爺爺去世了。
她重新被爸爸接回去撫養，而這時候再婚的媽媽也找上門來，要將李凌雲要回去，因為她常年研究的實驗專案搞壞了她的身體，生不了第二個孩子了。
李凌雲是媽媽唯一的希望，雖然十二歲的公測不理想，但是還有十八歲的複測，雖然在爺爺那裡耽擱了幾年，但是還有三年，媽媽可以繼續培養她。
李凌雲不想跟爸爸媽媽回去，她只想守著爺爺的老房子過一輩子。
可孩子的反抗哪裡有用呢？她小時候反抗不了母親，過了三年依舊是。
李凌雲