華燈初上，鍾志遠隨女人出了門，走出巷子，站在路燈下等計程車。
“挺有意思啊，你看，我們現在都不知道對方叫什麼！我叫鍾志遠，你呢？”
“黃文。”女人也覺得好笑，笑了起來。
相互通了姓名，心裡感覺親近了些，兩個人在晚風裡輕鬆地聊了起來。
好不容易來一輛計程車，兩人上了車，黃文對司機說：“東方賓館。”
鍾志遠立馬來了興趣，那可是八十年代國內最潮的娛樂場所，許多歌星夢開始的地方。
東方賓館是五星級涉外賓館，端莊貴氣。此時，燈光絢麗，霓虹閃閃，人進人出，車來車往，一派繁華景象。
黃文帶鍾志遠徑直來到翠園宮。裡邊有個音樂茶座，方型的舞臺伸進茶座間，舞臺上圍著一圈護欄，舞臺邊擺著鼓架、吉它等樂器。
一個男人見到黃文，迎了過來，熱情地朝她叫了聲“黃經理”。
“趙經理，這是我遠房親戚，叫鍾志遠，麻煩你安排他今晚上臺。”黃文客氣地說，卻有一股不容置疑的氣勢。
“沒問題！”趙經理聽是親戚，痛快地答應。眼睛打量著鍾志遠，感覺形象不錯，就擔心太年lc ，不知道歌唱得怎麼樣，會不會塌了臺。
鍾志遠看在眼裡，秒懂，去抄了把吉它，自顧自地彈唱起來。
前世上大學那會，也就是現在這個年代，1984年，在鍾志遠的印象裡，全民都在跳舞、彈吉它，反正他是這樣的，在學校報的吉它培訓班，天天沒事在寢室彈，彈得隔壁同學抗議時，就到花園裡去彈，他倒不想成歌星，喜歡而已。後來畢業了，在單位還彈，是單位年會的臺柱子。
這會兒，他彈著吉它，唱出一首近期熱門的港星歌曲，粵語唱調，歌聲婉轉動聽，趙經理聽得入迷，歌罷從心裡鼓掌叫好。
“靚仔，你選首歌，我讓樂隊來幫你合一下。”趙經理十分高興，拿出一個歌單，對鍾志遠說。
鍾志遠看都不看，說：“不用，我的歌這上面不會有。”他舉起手裡的吉它說，“就用這個，自彈自唱，唱自己的歌。”
趙經理只好由他。黃文笑著，帶鍾志遠先去各處逛逛。
東方賓館底層架空，是一個頗具嶺南風格的園林，賓館還裝了觀光電梯，這在當下是超豪華的存在，頂上還有花園，難以想像的頂流賓館，放在未來也不落後。
黃文帶鍾志遠在賓館逛了圈，只見鍾志遠不住的感嘆、讚美，卻不見到一絲的膽怯、驚訝和大驚小怪，反而是一臉的淡然。以往來的親戚可是興奮異常，看什麼都新鮮，坐電梯興奮得尖叫。不由得對鍾志遠高看了幾分。
因為黃文的關係，鍾志遠可以任意選擇出演順序，他選了第三個出場，一則想看看現場的氛圍，二則想早點休息。
黃文陪著他在休息室候場。
休息室滿是演出服，有堆在座位上的，有掛在衣架上的，花花綠綠的，像個地攤，演員們化著妝，聊著天，或坐或站，煙霧瀰漫。鍾志遠注意到抽菸的竟然多是女性，真讓他大開眼界。
“你抽菸嗎？”鍾志遠問黃文。
“偶爾也抽一根。”黃文很小心地看著鍾志遠說。
“嗯，美人抽菸是一種風景，但我不喜歡煙味。”鍾志遠說，朝黃文笑了笑。
“我一年也抽不了幾支。”黃文強調說。話出口覺得自己多餘說，又奇怪自己為什麼說。
一個男演員，高高大大的，此時正對著牆壁揮著拳頭，嘴裡罵罵咧咧的。牆角下蹲著一個女演員靜靜地抱著雙臂，閉著眼沉思。屋角一桌人在打著麻將，稀里嘩啦的洗牌聲，好不熱鬧。
鍾志遠看著稀奇，原來這候場間也是一個人生場。
晚上九點半，茶座演出開始，一個男歌手出場就引來一片喝彩，觀眾真熱情。
第二個歌手上臺後，黃文將鍾志遠託付給趙經理，自己去場下當觀眾。
鍾志遠站在幕後，聽著臺上的歌唱，觀眾的呼叫，他好奇地時不時探頭窺視，見前廳人群如潮水，走廊上也加了座，盛況空前。觀眾激動時站起來鼓掌，有的甚至站在茶座上，比臺上的演員還瘋狂。
這場面讓鍾志遠有些緊張，更多的是興奮。
“緊張啦？”一個女演員也探頭窺視著前臺，問鍾志遠。
鍾志遠笑笑，說：“有點，你呢？”
女演員握住鍾志遠的手，一副過來人的模樣說：“都會緊張的，誰也逃不掉。”