鍾志遠跟家裡說幾個同學組團去廣州，父母雖然很意外，但沒有說什麼，鍾家在教養孩子這事上，和八十年代絕大多父母一樣，都是粗放的，只叮囑出門在外要小心。
黎明時分，鍾志遠就出了門。章江上的風冷嗖嗖的，江水咕咕地流動，走在浮橋上，腳步聲格外響。
汽車站在贛州城的東北角，相當於城鄉結合部，少有人的區域，紅泥的土路，雨天一片泥濘。
到得汽車站，旅客並不多，也沒有煩人的廣播聲。鍾志遠問工作人員，對著車牌號，找到車子。此時，司機正在車頂上，碼放著乘客的行李。
鍾志遠只背了個馬桶包，不需要放車頂，站在那裡看。
司機將行李用帆布蓋住，又用粗繩子捆紮好，才順著車後的腳手架下來，最後雙腳著地跳到地面。司機是個中年人，鬍子拉碴。
看司機上了車，鍾志遠也跟著上車，一股難聞的機油味撲鼻而來，過道上堵滿行李，放著大大小小的蛇皮袋和尿素袋。鍾志遠找到自己的位置，靠窗的同座是個中年男人，農民打扮，神情麻木，已經伏在那睡著了。
汽車緩緩駛出車站，開上紅旗大道，過了西河大橋，出了贛州城。鍾志遠從車窗看出去，看到西河浮橋，感嘆繞了一個城來乘車，真是無奈。
農田，丘陵，黃土屋，車子在山間鄉村公路上行駛。天邊才泛起魚肚白，車內很安靜，似乎都睡了，鍾志遠半眯著眼想睡卻睡不著，運動的車上沒有十足的睏意很難入睡。而且在車上睡覺的風險也挺大，這時的車椅沒有高靠背，無法仰著睡，前排的扶手還是裸著的鐵桿，趴在上面硌得痛，如果一個打盹前撲，不是鼻子破了流血，可能就是牙磕掉了嘴巴破了。
鍾志遠眯著眼睛假寐，車輪在砂石公路上滾動摩擦的聲音，聽著很單調，沙沙沙的，聽久了，漸漸的鐘志遠也趴在扶手上迷迷糊糊地睡著了。
醒來時，天早就亮了，雲開日出，說話聲不絕於耳。
鍾志遠發現車子停在路邊，有許多人在圍著爭吵。車內的人有趴在視窗遠遠看熱鬧的，有下車就近圍觀的。同座的男人依舊坐著閉著眼垂頭睡著。
車子壓死了一隻老母雞，村子裡的人把車堵了，正在理論。
“一隻雞30塊？30塊可以買十隻雞了！”司機無奈地跟一個村婦爭辯。
“我這是隻母雞，會下蛋的，個個都是雙黃蛋，母雞沒了，公雞不傷心？公雞傷心，其他母雞也傷心，母雞傷心就不下蛋了，你講，你講，我損失有幾多？”村婦振振有詞，說相聲似的，唾沫橫飛，一副潑婦相，手都要指到司機鼻子上了。村婦身邊幾個農民壯漢握著鋤頭，杵著扁擔，不懷好意地看著司機。
司機可憐兮兮的，一個人陷在村民的包圍裡。
車上的人，車裡車外也只是看熱鬧，無人敢幫腔。
鍾志遠很想挺身而山，路見不平拔刀相助。可轉而一想，這事沒法管，打嘛打不得，講嘛講不過，面對無賴路霸，一點辦法都沒有，連報警都做不到，內心很糾結。他看著睡在身邊的男人，突然很羨慕起來，如果自己睡了，心就不會受煎熬。
司機最後沒辦法，只得給了錢，村民才讓開一條路。
司機跳上駕駛座，罵了幾句，開動車走了。
鍾志遠擔心司機情緒不好，影響開車。司機倒沒什麼特別反應，翻山越嶺的，開得穩穩的。
一路的不少人招手上車，司機見人就帶，鍾志遠醒悟過來，長途客車是可以賺外快的，損失的三十塊錢完全可以賺回來，今天只是司機倒黴而已，也不過是少賺點了。
想到這些，頓時沒了道德負擔。
客車駛入連平縣境，正是中午時候，停在一個偏僻的路邊飯店。
這時的長途客車，都有自己的定點飯店，司機把乘客拉過來，吃不吃由不得自己，不吃餓肚子，還有一個下午，就問你撐不撐得住？
餐廳裡亂糟糟的，乘客一窩蜂的湧到取餐口，飯桌也沒人打掃，湯湯水水，殘羹剩菜，地下湯漬水汙，紙團滿地，還有口水濃痰，鍾志遠看得直噁心。
司機倒是一個人一桌，享受著他的四菜一湯。鍾志遠想上前蹭司機的飯，想想打消了這個念頭。端著飯菜，在乾淨的地方站著胡亂吃完，解決了生理問題，就上車等司機。
氣溫漸漸地熱起來，鍾志遠脫掉棉襖棉褲，只穿襯衫罩了件毛線背心，越向南，氣溫越高。
下午沒再遇到麻煩事，客車終於進廣州市區時，大城市的繁華撲面而來