</dt>
&esp;&esp;許湘菜回麵包店工作後，葉大山背靠附近的牆壁發出詭譎的笑聲，為了不讓旁人認為他是個瘋子，他企圖聯想一些單字讓腦袋冷靜——例如「冰塊」、「檜木」、「木箱」、「廂型車」——
&esp;&esp;該死！「車子」這個詞，他腦中接下來出現的是，許湘菜出乎意料咬住他肩膀的畫面。他根本無法停止腦中對許湘菜有過多的痴情妄想。
&esp;&esp;他被許湘菜碰觸時，他的眼睛略略睜大，因為她曾說過，她害怕跟男生髮生進一步的關係，而跟前面那幾任分手。
&esp;&esp;許湘菜的行為，讓葉大山忍不住認為自己在她心中是非常特別的存在。
&esp;&esp;麵包店的所有員工都察覺到他們的老闆心情非常好，葉大山踏著輕盈步伐、旋轉，來到他的辦公室。
&esp;&esp;葉大山推開辦公桌的座椅，他彎腰開啟一個隱密的保險箱，裡面放的不是珍貴的秘方，是記錄他過去那些年的日記本。他輕拍上面的灰，日記的年份從2007到2013年，後面便沒再往後記錄。
&esp;&esp;「好懷念啊！」葉大山低頭看著高三那年的日記本，喃喃自語：「是跟許湘菜大吵一頓的那年，人一旦陷在自以為的窘境，很難順利從中逃脫呢！不知道現在讀這本，我會有什麼新的感受？」
&esp;&esp;葉大山和許湘菜的孽緣，不只是這六本能呈現，從國小到高中，跟許湘菜相處的時間，比他親生的母親處得更久，習慣和情感堆疊起來的份量，足夠變成一個專屬的書櫃來展示他們的故事。
&esp;&esp;「我為什麼會喜歡上許湘菜呢？這個問題很像為何香菜與豬血糕要搭在一起才好吃？似乎沒什麼原因能解答。」
&esp;&esp;葉大山左思右想，換了一本寫關於國二的筆記本。他快速翻閱，找到那年最後一次參加運動會的日記。
&esp;&esp;
&esp;&esp;國二那年的運動會全年級皆有接力賽。他們班安排最後一棒是葉大山，再往前一棒是許湘菜。為了在運動會取得好成績，他們上體育課和班導課時，會模擬完整的賽事流程，輪流接力奔跑。
&esp;&esp;許湘菜當時直奔向他的畫面，仍令葉大山印象深刻。她以前國中不是田徑隊，很少人會注意到她跑步的速度其實很快，很多時候她都沒認真跑步，連體育老師也很意外她會報名參加這次的接力賽。
&esp;&esp;儘管許湘菜自許為女漢子界第一把交椅，她過去對運動並不投入，她長期以來都是班上的啦啦隊，大聲幫參賽的同學們加油打氣，或者她會選擇坐板凳放空，等同學需要替換人手，她才會上場表現。
&esp;&esp;葉大山不是沒問過她為何那陣子熱衷運動，她答因為她喜歡的人在那裡，身體自然動起來朝那個方向前進。他是無法理解那女孩的想法，可他的眼睛依舊不斷追隨喜歡別人的她。
&esp;&esp;學校的操場不大，大概一圈四百公尺，測試體適能通常要跑兩圈。許湘菜國小的時候，其實跑得挺快，在班上能排進前十名，可是到小五、小六時，她會抗拒跑步，每次她全力衝刺奔跑，會有一排愛看熱鬧的臭男生在終點等待，葉大山則是跟著起鬨的那群。
&esp;&esp;「你們幹嘛那麼愛看我跑步？」許湘菜不解地詢問那群男同學。
&esp;&esp;葉大山和許湘晴下課坐在一前一後，對視而笑，毫不掩飾他們的男性視角，葉大山還會露出謎之微笑，喊說：「大吃貨，你有捧著布丁跑過嗎？你照我說的做，你會知道我們為何看得津津有味。」
&esp;&esp;「我才不要。」許湘菜想像力大開，忽然懂他話中的意思，她雙手抱住胸口，不敢再任意跑步。
&esp;&esp;時間很快來到國二那年，在葉大山還不太懂什麼是「愛」的時候，許湘菜已經開始掏心掏肺獻給她喜歡的人，她跟其他女同學結伴經過體育班，遠遠觀望那一個外型帥氣、難以捉摸的男同學，是她每天上學的動力。
&esp;&esp;女生大概是這世界上最難懂的生物。葉大山每次觀察許湘菜，見她既希望對方能看見她的好，又不想得到太多對方的關注，她把自己搞得非常累之外，還得做出破格的行為。例如這次國二運動會，許湘菜因為喜歡的人參加接力賽