開。
白髮人送黑髮人，最悲哀的事情莫過於此。
奉惜的願望一直是給外公養老，可是天不隨人願。
她給外公帶了多少的是非，舅媽的埋怨，親友的不理解，都是外公自己扛了下來，甚是不惜跟舅舅一家決裂，靠著醫館微薄的收入給自己養老，把奉惜養大。
奉惜小時候沒喝過母乳，都一歲半了才十七八斤，瘦得跟小貓一樣，是外公拿著搪瓷盆，到村子裡養羊的人家裡借羊奶，奉惜喝了一年多的羊奶，才長到二十斤，整個人白得瘮人，沒有一點血色。
奉菘藍來家裡，看見她，嫌棄地扭過頭，順手把她關在門外，一眼也不想看見她。
等奉惜長到灶臺那麼高的時候，就開始跟在外公屁股後面上山採藥，連一個提籃都拎不動，就開始學著生火做飯。
那時候舅媽不想多一個累贅，勸說外公把奉惜送人，舅舅一家就老老實實給外公養老，但是外公拒絕了，舅媽再也沒進過外公的家門，舅舅偶爾來送點東西，偷偷摸摸地，生怕外人看見，但是外公說過，那些饅頭大醬，沒有舅媽點頭，舅舅是不敢送過來的。
外公讓奉惜不要埋怨舅媽，舅媽是害怕把奉惜養大之後，親媽來要人，面對林家有理也弱三分。
奉惜一直不懂，長到之後也理解了，如果舅媽點頭，那舅媽的孃家人肯定會把舅媽帶走，平白無故養大姑子的孩子，長大後還會被要走，誰能忍得了這個氣。
奉惜的思緒亂飛，紙都溼透了三張，還是一個字都沒寫，
突然想到，加入專家組已經有一個月的時間了，舅媽也快打電話來催錢了。
幸虧，奉惜手裡還有一些錢，這些錢全都轉給舅媽，就算舅媽昧下，零頭也夠給外公養老了。
奉惜把手放在自己的脈搏上。
她的身體還算強壯，畢竟從小就在山上採藥，外公也有意給她吃點進補的藥材，但是跟柳決明和顧清塵肯定比不了，只能算是中等水平。
洪脈，急症，發熱。
這都是正常現象，超級病毒在奉惜的身上基本上也就是高燒不退這一個症狀了，單純靠自己的免疫系統，不知道能不能勝出。
奉惜仰面躺在病床上，看著天花板上刺眼的白熾光，想起昨天那個已經失去意識的老人，如果自己也失去意識了，她還是希望直接拔管，沒必要浪費錢。
求生欲消失的時候，才是一個人死亡的開始。
迷迷糊糊中，奉惜睡了過去，恍惚間，看到身邊全是一個個穿著防護服的人，機械嗚嗚地叫著，她覺得自己的頭都快要炸了。
高熱驚厥。
顧清塵坐在監護室外面，看著醫護人員一根根地整理五顏六色的電線，監視器上的心跳恢復平穩地跳動，他緊握的拳頭已經泛紅，骨節泛白，雙眼猩紅。
接到病危通知的時候，沒有人能給奉惜簽字，她在南山沒有一個親人，最後是顧清塵強烈要求下，才簽了字。
密密麻麻的條款，看得他頭皮發麻，每一個字都幻化成一把利刃，刺向病床上的奉惜。
顧清塵恨不得抓住柳決明的衣領，質問他為什麼要把奉惜弄到南山來。
柳決明任由發落的樣子，讓他瞬間沒了慾望。
樓道里的燈一直亮著，顧清塵不知道自己到底等了多久，時間彷彿過得很快，又像是凝固了一樣，如果不是監視器上的線條一直在更新，他都不能自己呼吸。
終於，有人通知他探視的時間到了。
他艱難地穿上防護服，仔細消毒，不放過任何將外界細菌帶進去的機會，然後，他用一根柺杖，慢慢支撐著身體，進了監護室。
奉惜已經醒來，渾身無力，看見高大身影的瞬間，掙扎著起身，卻比顧清塵按了下去。
”奉惜，別動。“聲音帶著悲傷和不捨。
奉惜清清嗓子，聲音沙啞，“顧先生，請你幫我做一件事情可以嗎？”
顧清塵隱約猜到什麼，“什麼？”
“我還沒看過大海，我死後，請把我的骨灰撒入大海，來生，我想做一條自由的魚。”