李默專注地盯著手中的懷錶，藉著火把跳動的光芒仔細觀察。錶盤上佈滿了玄奧繁複的機械花紋，每一道紋路都像是經過精心設計的導軌。在他的特殊視覺中，這些花紋閃爍著神秘的藍光，組成了一個錯綜複雜的機關結構。
"看起來像是某種解謎裝置，"李默一邊分析一邊低聲自言自語，"時針和分針的位置等等！"
他突然像是被電擊般想起什麼，急切地翻開筆記本快速翻到某一頁："果然，這個角度和古堡大廳裡那副掛鐘的指標位置分毫不差！"
"什麼掛鐘？"林小凡好奇地探頭過來看。
"在我的設計中，古堡大廳有一座巨型的機械鐘。那是整個密室的核心控制裝置，透過調整指標的位置來啟用不同的機關。"李默一邊解釋一邊指著筆記本上的草圖，"但我從沒把這個設計告訴過任何人，它還在概念階段就被我放棄了。"
"為什麼放棄？"
"因為太危險了。"李默的表情瞬間變得凝重，"這個裝置一旦啟動，整個古堡的結構都會發生改變。在遊戲裡這很酷，但實際操作風險高得難以想象。可現在"
他的話還沒說完，手中的懷錶突然劇烈地震動起來。秒針的轉動快得幾乎看不清，發出刺耳的嗡鳴聲。錶盤上的機械花紋開始發出詭異的光芒，一道道金屬質感的線條從表面延伸出來，在空中編織成一張立體的地圖。
"這是古堡的平面圖？"林小凡難以置信地說。
李默屏息凝神地觀察著這個立體投影。在他的特殊視覺中，地圖上的某些點亮得刺眼，像是在指引什麼。突然，整個通道猛烈地震動，牆壁上的石塊開始不祥地鬆動。
"不好，建築結構在改變！"李默一把拉著林小凡快步後退，"這個地方馬上要"
話音未落，前方的通道轟然坍塌，大量的碎石傾瀉而下。但詭異的是，這些碎石並沒有散落一地，而是違反重力般地在空中重新組合，形成了一道螺旋向上的樓梯。
"這不可能！"林小凡瞪大雙眼，"建築物怎麼能自己重構？"
"除非"李默若有所悟，"這根本不是真實的建築物。"他看向手中的懷錶，"蘇雨說得對，有人在利用設計師的創意開啟現實的縫隙。這些密室，或許是現實和某個未知空間的裂隙。"
就在這時，懷錶的指標突然開始瘋狂地倒轉，與此同時，一個令人毛骨悚然的沙啞聲音從樓梯頂端傳來："聰明的設計師，你終於明白了。"
李默和林小凡警覺地抬頭望去，樓梯頂端佇立著一個陰森的身影。那人披著深不見底的灰色斗篷，兜帽下的面容隱藏在陰影中，只能看到一雙泛著詭異金光的眼睛。
"你是誰？"李默厲聲質問道，同時本能地擋在林小凡前面。
"一個看門人，"斗篷人發出刺耳的笑聲，"也是一個收藏家。多麼精妙的設計啊，李默先生。你的每一個密室構想，都是無與倫比的藝術品。而現在，它們都將成為我收藏的一部分。"
李默的特殊視覺清晰地捕捉到，那人周身纏繞著無數扭曲猙獰的線條，就像是某種混亂的機關圖紙被揉成一團。這些線條不斷扭動變形，時而形成一個密室的輪廓，時而又化作另一個場景。
"是你！"李默恍然大悟，"那封郵件，一千萬預付款，還有之前失蹤的設計師都是你搞的鬼！"
"沒錯，"斗篷人慢條斯理地抬起手，枯槁的手指間漫不經心地把玩著一個與李默手中相似的懷錶，"我們需要有想象力的設計師，需要完美的密室構想。你知道為什麼嗎？因為現實太無聊了，太平庸了。"
他的聲音突然變得狂熱而尖利："但你們，你們這些天才的設計師，創造了多麼美妙的世界！機關、謎題、陷阱，每一處細節都充滿了想象力。只要有了這個"他得意地晃了晃手中的懷錶，"就能讓虛構變為現實，讓想象成為真實！"
"代價呢？"李默冷冷地問，"那些失蹤的設計師和無辜的人呢？"
"代價？"斗篷人輕蔑地笑了，"創造總是需要代價的。他們的靈魂會永遠留在這些密室中，成為最完美的npc，永遠重複著解謎的過程。就像你可愛的小女朋友蘇雨一樣"
"她不是npc！"李默怒不可遏地喝道，"我在她身上感受到了真實的生命力！"
"哦？"斗篷人似乎饒有興趣地挑了挑眉，"那你猜猜，她是第幾次嘗試解開這個密室？第十次？第二十次？還是第一百次？時間在這裡毫無意義，李默先生。只要我想，同一個場景