日復一日的高強度訓練中，壓力就像一座沉重的大山，沉沉地壓在每個蠢驢身上。
每一次的揮汗如雨都在挑戰著身體與精神的極限。
有的蠢驢實在是不堪重負，在無盡壓力的折磨下，被逼瘋了。
他們的眼神空洞無神，如同失去了靈魂的軀殼，行為也變得癲狂錯亂。
還有一些蠢驢，在絕望中選擇了上吊自殺。
他們或許覺得，與其在這無盡的痛苦中掙扎，不如結束自己的生命，來尋求解脫。
而另外一些蠢驢則在半夜，趁著夜色的掩護，偷偷摸摸地逃跑了。
他們懷揣著一絲渺茫的希望，想要逃離這個如同噩夢般的地方。
公子靜靜地看著這一切的發生，眼神中透露出一絲無奈。
他心裡明白，等待這些蠢驢的，無一例外，均是死亡。
那些瘋掉的蠢驢，就如同被狂風摧殘過的殘枝敗葉，已然失去了任何價值。
他們曾經或許也曾滿懷希望，然而在這高強度的壓力下，精神的防線徹底崩塌，變得瘋癲而不可理喻。
而那些逃跑的蠢驢，在班長們看來，更是犯下了不可饒恕的罪過。他們的怯懦與背叛，讓他們成為了眾人唾棄的物件。
他們的行為無疑是對規則的公然挑戰，更加不會被容忍。
他們或許天真地以為可以逃離這個噩夢般的地方，尋找新的生活。
但他們不知道的是，等待他們的只有死亡。
他們會在公子看不見的地方，以絕望的方式自行結束自己的生命。
又或者是讓班長找到，被，結束生命。
在充滿挑戰與艱辛的眾多訓練科目中，有一項卻讓公子記憶尤為深刻，那就是文化課。
公子每每回憶起這段特殊的時光，心中便湧起又想笑又想哭的複雜情緒。
那時的他們是一群蠢驢，一群沒有文化，連大字都不認識一籮筐的文盲蠢驢。
文化的缺失是他們身上一道難以跨越的鴻溝。
他們來自不同的背景，但幾乎所有人都沒有學過什麼文化。
他們可以咬著牙，每日在艱苦的訓練中摸爬滾打，弄得身上滿是汗水與泥土，然而當面對文化課的時候，卻如同進入苞米地的驢般茫然無助。
讓人意外的是，負責教文化的竟然是張管教。
他用一根長條滑石，在一塊大大的木板上用寫下幾個簡單的字，然而換來的卻是蠢驢們一片茫然的眼神和沉默。
如果說艱苦的訓練他們還能夠咬牙堅持，哪怕是在烈日下奔跑，在風雨中攀爬，他們從不抱怨，因為他們知道這是為了生存，為了變得更強。
但是讓這幫文盲蠢驢們學文化，那可就真是遭老罪了。
他們看著那些陌生的符號，如同看天書一般，腦袋裡一片混亂。
有的人試圖努力記住那些字的形狀，卻總是混淆，有的人乾脆放棄，眼神中透露出無奈和抗拒。
老張常常被蠢驢們氣的暴跳如雷。
他看著那些傻了吧唧的蠢驢，心中的怒火難以抑制。
如果是在那些寧靜的學堂裡，天真無邪的孩子們要學會寫字，或許需要漫長的時光。
他們會在先生的耐心教導下，一筆一劃地慢慢摸索。
但是這裡不一樣，這裡沒有學堂裡的那份溫和與寧靜，取而代之的是緊張與壓迫。
在這裡，寫不對、寫不出就會招來無情的棍棒和嚴厲的責罵，這讓每個人都膽戰心驚。
他們學的很快，快的超乎想象。
僅僅在短時間內，那些曾經連大字都不識一個的蠢驢們，竟然也能歪歪扭扭地寫出一些簡單的字來。
然而，這並不是因為他們對文化感興趣，只是在這殘酷的環境下，實在沒辦法。
不學就沒飯吃，這是最直接的威脅。有時候可能還要被扁一頓，那種疼痛讓他們不敢有絲毫的懈怠。
他們在恐懼與飢餓的驅使下，拼命地學習著那些陌生的符號。
剛開始時，他們或許並不明白這些文字的真正意義，但他們知道，只有學會了這些符號，才能在這個地方活下去。
這一天的文化課，陽光透過樹葉的縫隙灑在草地上，形成一片片光斑。
但這溫暖的景象卻無法驅散沉悶而壓抑的氣氛。
老張站在蠢驢們前面，臉上滿是認真。
他聲情並茂地講解著“忠誠”兩字的含義