打申哲的一群人慌慌張張從武館逃出，一路氣喘吁吁，腳步踉蹌，直到確定申哲沒有追上來，才放緩了速度。大漢滿臉疲憊，額頭上豆大的汗珠順著臉頰滑落，混著塵土，在臉上留下一道道泥印。他顧不上擦拭，只是朝著王生家的方向，大步流星地趕去。
到了王生家門口，大漢深吸一口氣，平復了一下急促的呼吸，抬手推開了那扇破舊的木門。屋內瀰漫著一股濃重的哀傷氣息，王生的父母坐在昏暗的角落裡，身形佝僂，面容憔悴，聽到聲響，緩緩抬起頭來，眼中滿是悲慼與迷茫。
大漢快步走到他們面前，“撲通”一聲跪下，聲音帶著幾分沙啞，卻又無比堅定：“伯父，伯母，王生的仇我給你們報了！”說著，他從懷中掏出一個布包，雙手遞上前去，“這一點錢，你們收著，先為王生安葬了吧。”布包不大，卻似乎承載著沉甸甸的情誼，那是他和兄弟們東拼西湊來的，只為能讓王生走得體面些。
王生的父親顫抖著雙手接過布包，嘴唇哆嗦，想要說些什麼，卻被哭聲哽住了喉嚨。他的母親更是泣不成聲，淚水如決堤的洪水，洶湧而下。他們的哭聲，揪扯著在場每一個人的心。
大漢看著悲痛欲絕的兩位老人，眼眶也微微泛紅，他輕輕嘆了口氣，緩緩說道：“伯父，伯母，我和娘子還有事，就先走了。”說著，他站起身來，深深地鞠了一躬，轉身準備離開。
在跨出門檻的那一刻，大漢忍不住回頭看了一眼，昏暗的屋內，兩位老人相互依偎，哭得肝腸寸斷。他的心中一陣酸澀，暗暗發誓，日後定會常來探望。隨後，他與娘子並肩走出院子，身影漸漸消失在街巷的盡頭，只留下那扇破舊的木門，在風中輕輕晃動，似在訴說著無盡的哀傷 。
申哲癱坐在武館的地上，雙眼被那包粉末迷得刺痛難忍，豆大的汗珠從額頭滾落，滴在滿是塵土的地面上。他雙手徒勞地在眼前揮舞，試圖驅散眼前那無盡的黑暗，可一切都是徒勞，他的世界彷彿被一塊厚重的黑布徹底矇住，什麼也看不見了。
“那女人到底用的什麼毒藥！”申哲咬牙切齒地怒吼著，聲音在空蕩蕩的武館裡迴盪，帶著無盡的憤怒與絕望。他的腦海中不斷浮現出那女人出手時的狠辣模樣，還有她最後扔出粉末時決絕的眼神，滿心都是懊悔與不甘。
待那陣劇痛稍稍緩解，申哲緩緩站起身，摸索著走到一旁的椅子邊，無力地坐下。此時的武館，安靜得可怕，往日裡徒弟們的呼喊聲、練武聲彷彿還在耳邊迴響，可如今卻只剩下他沉重的呼吸聲。他伸手緩緩撫摸著身邊的桌椅、牆壁，每一處熟悉的觸感都讓他心中一陣刺痛。武館，這承載著他無數夢想與心血的地方，如今對他來說，卻成了一種難以言說的負擔。
“眼睛看不見了，這武館留著又有什麼用呢……”申哲喃喃自語，聲音裡滿是落寞。他想起了師父的囑託，要他去找四師弟李一劍，如今這般境地，也只能先去尋求師弟的幫助了。
申哲深吸一口氣，強撐著站起身，開始收拾行李。他摸索著開啟櫃子，雙手在裡面胡亂翻找著，每拿起一件物品，都要仔細地摸一摸，確認是什麼後才放入包裹。找盤纏時，他差點被地上的雜物絆倒，一個踉蹌後，他穩住身形，自嘲地笑了笑。
收拾妥當，申哲背起包裹，一步一步緩緩朝著武館門口走去。每一步都走得小心翼翼，生怕再被什麼東西絆倒。到了門口，他頓了頓，回過頭，儘管什麼也看不見，但他彷彿能看到武館往日的熱鬧景象。
“別了，我的武館……”申哲輕聲說道，聲音裡滿是不捨。隨後，他轉過身，抬腳邁出了武館的大門，向著四師弟李一劍所在的方向走去，身影在昏暗的天色下顯得無比孤寂，未來的路還很長，而他，只能在黑暗中摸索前行 。
打申哲的大漢一幫人灰溜溜地逃離武館，踏上了回去的路。一路上，眾人神色慌張，腳步匆匆，直到確定申哲沒有追上來，緊繃的神經才慢慢放鬆下來。此時，夕陽西斜，餘暉將他們的身影拉得長長的，印在滿是塵土的道路上。
大漢擦了擦額頭上的汗珠，心有餘悸地看向身旁的娘子，語氣中帶著幾分慶幸與感激：“娘子，幸虧你出手，要不今天我們真的完了。” 他的聲音還有些顫抖，顯然還未從剛才的驚險中緩過神來。
眾人紛紛附和，圍攏過來，對著女子拱手行禮，七嘴八舌地說道：“多謝夫人相救！若不是夫人，我們這次可就麻煩大了。”
女子嘴角微微上揚，露出一抹溫和的笑意，輕聲說道：“大家都是一家人，不用謝。” 她的聲音輕柔卻又透