。過了些日子，楊騷來信簡單告訴她，自己離東京回國去了，“十二分對不起你，我沒有和你告別”。時間是1925年初春。
她砰然跌倒在床上，昏死了過去。
“中夜雨，明月何時出？雨灑悲塵悲越新，病擾腦筋腦更病。假睡終夜，合著悵望西湖的眼睛，心震震，可不是你在湖濱送來的嘆聲？啊！我絲絲垂著的發端上，都吊著一位青衣曼陀陰鬱的詩人你！我眼彷彿迷惑在海底，手被風妖雨怪拖去似的……”
一封封情書和血帶淚由東京飛到西湖。
後來，她哀三求四，向一個親近的人借了一隻金鐲，當了七十元做路費，不顧一切地趕回杭州。在西湖葛嶺山下一個朋友家裡，她找到了她的戀人楊騷。他兇殘橫暴地把她怒罵了一頓。
不久，楊騷離開了杭州回到自己的家鄉漳洲，準備到南洋去發財。臨別時他告訴她，三年後一定會來找她。
她恨他反覆無常冷酷無情。但感情是個怪物，越要從心根肺底拔除他，他的影子越牢牢地追著她。她經受著失戀的痛苦。
後來她病倒在葛嶺，沒錢交房費、飯費和藥費，賣了創作的一部詩劇才還了帳。這本詩劇就是《琳麗》。當時的一位文學名人看到了這本書後，曾驚呼“突然發現了新文壇的一顆明星”。還有的評論家稱它是“中國詩劇界的唯一創作”。
回到日本後，她的弟弟也到了日本，靠她生活，不久又生病住院開刀。她賣光了所