餘：當然羅，對一個男人來說，能輕而易舉地得到一個美女，總是一件樂事。我正處於一生最窮的時候，把一切都看得很淡了。甚至，我還有一種奇怪的心理，好像貧困是一大安慰。我相信每一個經歷過艱苦奮鬥的人都有這種體驗。
當你知道自己終於失敗了，會有一種輕鬆的感覺，幾乎帶點快樂，因為你少了很多生活和工作中的壓力和焦慮感，也不擔心任何失望了。
萬：我們結了婚。自廣手頭只有三千來塊錢，成家的一切費用都由我開銷，包括買商品房在內，大概花了5O萬吧。
我有意無意說：嫁個清潔工也比嫁他強。自廣表面上不動聲色，骨子裡卻受到了極大的刺痛。也許正因為我這句輕描淡寫的玩笑話，又讓他擁有了“賓士”和一個男人的神氣。
餘：我得感謝潔如。她不僅為我生了一個兒子，還使我從人生的低谷中走了出來。跟她結婚後，我努力拚搏了一番，東山再起。有了錢，投桃報李，我立馬花130萬買了一幢別墅送給她。
萬：也許我不該說那樣一句刺激他的話。真的。
他再度輝煌，就一點兒也不把我放在眼裡了。他跟我結婚，說白了，原本只是為了得到性的滿足，而夫妻之間單純的性需要性吸引是很容易變得疲軟乏味的。
就我自己而言，也有問題，起初我嫁給他，很大程度上有點嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的意思，並不希望他有朝一日發達起來，否則，我早就嫁給了其他的有錢人。早知今日，何必當初。是不是？
餘：我的愛都給了敏可。那是一件令人眩暈的事兒，就像你站在高處，腳下突然沒有了實感，人整個兒失重，內心有一種被掏空的感覺。一個人的一生只能有一次這樣的感覺，如果有第二次的話，那個人不是個瘋子，也是個白痴。
心中有愛的人，不會輕易對所愛者說“我愛你”；然而，對無愛者說一聲“我愛你”，就容易得多，第一遍是自欺，第二遍就是欺人了。
萬：儘管自廣是一個有良心的好人，但我並不相信他對我的誠意。他口口聲聲說愛我，不過像給孩子一點糖果，哄一鬨你罷了。
我猜他在外面幹了虧心事，才會這樣對我虛情假意。我也想得通，甚至還這樣暗示他：他想在外面幹什麼就幹什麼，但千萬別讓我知道。
你瞧我是多麼的自欺欺人。
然而，他這點面子也不給我。彷彿要作弄我似的，他一邊說愛我，一邊又跟我津津樂道某小姐，唯恐我不知道他的風流韻事似的。我只好一笑了之。
餘：我故意說一些風花雪月的東西逼她，是為了讓她難堪，惹她生氣。我以為她會很在乎，誰知她好像竟默許我、鼓勵我這樣做，起初只是一笑，後來就乾脆到外面找以前的相好游龍戲鳳去了。
萬：他有他的樂子，我也有我的快活。兩人悄悄唱上了對臺戲。
餘：當潔如發現我是一個非常正派的男子時，她感到非常迷惘，非常無辜。
萬：我犯了一個錯誤。我不該跟他較勁。其實，我並沒有跟別的男人怎麼樣，只不過喝喝酒、跳跳舞罷了。對名利場上光溜溜的大款大腕，我早就厭倦透頂。
餘：我也覺得後悔。我跟潔如之間，說得清道得明的東西，這時怎麼也說不清道不明瞭。這一切全怪我。夫妻之間沒有愛情底蘊，就喜歡遊戲人生吶。
萬：我跟自廣說再見，並不是因為所謂的外遇問題，而是由於彼此的不信任。假如一方有外遇或雙方都有外遇，我們反而不會這麼認真，反正大家都可以逢場作戲。可以說，我們還有點感情。
只是，這點可憐的感情太少了。
中國沒有情人
（1998年2月14日，情人節。某社科院35歲的副研究員姚博士，跟筆者談了談情人話題。）
姚：首先，我想界定一下“情人”這個概念。什麼是情人？情人應該是男人和女人之間，心理和生理兩方面都很愉悅、很和諧的人際組合。無論這種組合是在婚前還是在婚外，從人性關係是否完美這個角度來衡量人的價值，我們應該認為，它都是純潔的、高尚的，所以也是合乎道德的。
筆者：是的。沒有一成不變的人性，只有隨著社會演化而變化著的人性；同樣，沒有一成不變的道德，不同的時代有不同的道德規範和行為模式。
姚：問題是，當下中國幾乎沒有真正意義上的情人關係存在。
所謂的“情人潮”，大多是掩蓋在情人面具下的性消費現象。幾千年來，國人養成的心理定勢，已使大家