。
“後來，當我越來越瞭解自己，也越來越瞭解世界的時候，我兒時的眼淚就顯
得太無謂了。那不過是一種孩子的幼稚。我的人格並不因為我無力抗衡屈辱就有了
虧欠。不，人的品格不是任何強權所能樹立，也不是任何強權所能詆譭的。既然我
生活中最寶貴的東西絲毫沒有受到損害，我又何必計較呢？樂得寬容所有的人，這
種思想對於我這樣的人是一種武裝，因為類似的事情直到今天也沒有中斷過。正是
這種思想，使我的心永遠地平靜了。至於書，也並沒有成為我躲避生活或對抗他人
的堡壘，雖然它為許多人構築了這樣的堡壘。我對書的喜愛在很大程度上只不過是
一種習慣，就象您對植物的喜愛一樣，用它來消遣時光和排解煩悶，並非樁樁件件
都那樣認真。爺爺，這就是我的自尊與自信。它並不是建築在仇恨他人或鄙視他人
的基礎上的。不，我尊重一切心地正直的人，也欽敬一切人所表現出來的才華，我
在心底深處非常珍視這些東西。因為只有看到這些，才使人覺得世界可愛，並對自
己生活在他們之間感到充滿了希望。”
顯然，楚軒吾已經肯定了外孫女的心是完全正直的。但他的疑慮竟是如此之深：
“你能這樣選擇自己的生活道路，這使我很高興。但是你將怎樣選擇自己的政治道
路呢？你看了許多書，心中自有許多你自己的道理。在國家命運和社會責任面前，
你不可能沒有自己的政治見解的。現在有許多不知天高地厚的年輕人。動輒以改革
社會為己任，自命不以操縱他人。假如你也抱定了某種理想或信念，而這將涉及許
許多多人的命運，那麼你會不會在一旦掌握了力量的時候，就把它強加到並不信服
它的人頭上呢？我曾親眼看到許多青年學生這樣懵懵懂懂地捲到邪惡的鬥爭中去了。
珊珊，你要向爺爺保證：讀書，是為了深思熟慮，通情達理，絕不能因為自己信奉
了什麼就投身到將某種意志強加於人的鬥爭中去。”
南珊的語氣是堅定不移的：“爺爺，我永遠不會。我理解您的心情。在那個時
代，您曾經卷入一場嚴酷的政治衝突。那個鐵一般無情的理論和制度，摧毀了您的
家庭，奪去了您的親人，更使國家以受了巨大的創傷。您被裹脅在那個洪流中，身
不由己地做了許多違反您投身革命的初衷的事情。在那場民族浩劫中，您看夠了各
種各樣同情心和憐憫心完全喪盡的英雄豪傑。的確，在那慘酷無情的命運中，一個
人要保持天良是不容易的，尤其是當==將法西斯主義散佈全中國，使許多人都
相信靠少數英豪可以拯救民族，靠鐵腕強權可以改造中國的時候，這來自德國民族
的理論就徹底摧毀了中國古老的道德風範。這使您在整整二十年的歲月中陷入了痛
苦的追悔和思索之中。但我們這一代人的命運不同了，我們的生活中也有衝突，但
它更深刻而不是更嚴酷。我們不必承擔您們那個時候的許多艱險，卻必須回答您們
那個時代所未能回答的許多問題。您已經老了，爺爺，今後的幾十年是我們這一代
人的事情。但是請您放心，哪怕整個年輕一代都被重新捲入這種事業中去了，我也
不會重複您的過去。琛琛也不會。因為這條道路對於我們這個家庭的教訓實在太慘
重了。爺爺，我不認為我在思想上可以達到一個準確無誤的境界，所以我對自己的
侷限性心中是很清楚的。我完全知道，我看的那些書並不全是濟世的良藥。這個世
界的希望，更多的是在人類自己的心靈中，而不是在那些形形色色的立說者的頭腦
中。而發現和追求這些希望，也是全人類自己的事情。我讀書，是為了使自己的思
想和行為更合理，我永遠不會因為自己堅信了什麼理想就把它強加到別人的意志和
心願上。”
楚軒吾受到了深深的感動：“孩子，真能這樣，那就很好！……”
我陷入了沉思之中。
楚軒吾是一個深刻的矛盾。這矛盾表現為一種淳厚正直的個人品質與他那段罪
孽深重