次也是唯一的一次愛情。得知她們家住在臺北郊區內湖，對繁華的臺北市區裡的館子不熟悉，我讓姐姐們給我列了一張長長的餐館名單，包括我們家平時嘗試過的所有好餐館，我決心帶她一家家去吃。而姐姐們特別支援我多多付諸行動，她們甚至每人給我捐了一萬臺幣的“戀愛經費”，讓我有實力去對女朋友好。那個時候，我對她誇下海口：“要帶你吃遍臺北！”
除了席捲臺北的餐館，流連在士林夜市，我們還昏天黑地地泡在臺灣的甜品店裡，記得我們經常要雪王和刨冰吃。有一家店號稱自己有60 多種口味的冰淇淋，而我們去的次數太多了，已經把每一種都吃了個遍。
交往過程中，我發現她除了可愛、純潔，還是一位罕見的傳統中國女性。為了家，她心甘情願地付出一切。每天一大早起來，她搶先把家務做了，掃地、買菜，生怕她年邁的外婆和身體不好的母親勞累。父親生病時，是她整整一個月睡在醫院照顧。家境拮据的時候，她退掉學校的餐費，自己做簡單的菜吃。為人處世，她總是燃燒自己，照亮別人。這一切都深深地感動了我。
到了暑假後期，我們的感情越來越深。到了回美國的那一天，我和她約定，儘量多給對方寫信。
回到美國後，我們開始了鴻雁傳書的一年，我一兩天就給她寫一封“熱情洋溢”的信，向她訴說美國的大學生活，還有身邊的各種趣事。寫信對我來說，是一天中最幸福的事情，我可以毫無保留地和她訴說任何事情，也表達對她的想念。而她的來信也是一兩天就會飛到我的手裡，不過就比較含蓄，雖然也談論很多事情，但是沒有那麼炙熱的語言在裡面。其實，那是她一貫的風格。
有一次，我突發奇想，把她給我的來信先影印一份，然後把影印件上的字一個個地用剪刀剪下來，再用膠水貼到另一張信紙上，組合成了一封新的“肉麻情書”，在信上，我告訴她，你以後寫信的風格應該是這樣的：
（第一段）開復：自從你回美國後，我三天三夜僅是看著月亮想著你。我好不習慣，很傷心，很難過，真痛苦！我為你斷腸，一蹶不振，甚至多次想不開。我常常 cry，現在已經欲哭無淚。你是那麼的聰明，可愛，溫柔，體貼，完美！據說，她接到這封信以後哭笑不得。
1983年，還不到21 歲的我正準備開始讀博士。而同時，另外一個想法也慢慢地湧上了我的心頭。我想在走入這人生的下一個階段的時候多一個伴侶，讓她陪著我選擇，陪著我走人生路。我不一定將來能夠成功，但是，我希望能夠讓她快樂，給予她幸福。在信件裡，我表達了結婚的想法。但是，這件事情對於她來說，真的是太突然了。她後來對我說，她不但從來沒有想過結婚的事情，更覺得結婚對於她來說簡直是十萬八千里遠的事情，被我一問，有點懵了。因為她還想在臺灣多待一陣，還想照顧外婆。等待她多日考慮後，我給她的家裡撥了越洋電話。我清了清嗓音，對著電話說：“我知道，這樣的求婚對你來說有點突然，我們的年齡也比較小。但是我已經認定你了，我相信你也認定我了。所以，”我頓了頓說，“你願意嫁給我，讓我成為世界上最快樂的男人嗎？”
電話那一頭幾乎是沉默了半分鐘，我才聽到了一聲“願意”。後來，她告訴我，她本來還是有顧慮，但是被我的真情打動了。
在1983年8 月6 日，我們在臺北舉行了婚禮。
現在有些年輕人得知我一輩子只有一份感情，或者說第一次戀愛就結婚了，感到十分不可思議。尤其是我在21 歲就組成了家庭，感到有點震驚。其實，對於我來說，正是因為有了穩定的感情依靠，使得我在美國讀博士期間，不再感覺到孤獨，也讓我有了心無旁騖、全力以赴做科技研發的動力。
妻子這25 年來任勞任怨，相夫教子，對家庭付出極多。對她的家人，她總是充滿著愛心，永無止境地奉獻，無論是每天六點起來為全家榨新鮮果汁，還是親手縫衣服和被子，或者是把衣服燙得筆挺，我們生活裡的每一處都能看到她的關懷。在我繁忙的時候，她照顧著我。在我專注工作的時候，她從不抱怨。在我職業生涯進入低谷的時候，她安慰著我。我遇到過很多次職場的挑戰以及生活地點的轉換，都是在她的陪伴支援下度過的。
在這25 年的婚姻裡，我們相伴走來，擁有了太多太多濃得化不開的親情與感動。
第四章 博士生涯
■讀博士，就是挑選一個狹窄並重要的領域作研究，畢業的時候交出一篇世界一流的畢業論文，成為這個領域裡世