瞧瞧，來了不是，她其實很不耐煩和人談論電影，尤其是自認為在電影上博學的圈外人。
“不要告訴我你更喜歡戈達爾。”她的笑容帶著諷刺。
“當然，年輕時誰不喜歡戈達爾，雖然覺得不知所云。”
我也是，在電影學院的時候，那時候所有看起來才情超橫溢的，令人不知所云的，都是要追逐的上品。但是心蝶並不想和對她不無挫折的電影寫作生涯毫無所知的海參談這些，尤其是在告別時，在大酒店外頭。
“為了湊本科學分，我去修習過電影，其實我更想把它當做專業學，只是覺得太過奢望。”心蝶詢問的目光，不等她發問，“讀書是解決生存，第一代移民沒有資格做夢。”有些酸楚，她看看他，他神情平靜。
這時一輛高頭大馬載著一對老年亞裔男女的觀光馬車從他們面前經過，酒店旁便是中央公園，停著一輛輛觀光馬車，駕馬人多是俄國人，戴著如馬戲團小丑的高帽子，引來外地或外國旅客，周圍熙來攘往。
“坐在這樣的馬車，倒有點像坐進電影道具的感覺。”
她笑說，把話題引開了，這酒店這話題這談話物件這中央公園外的觀光馬車以及籠罩著這一切的夕陽，几几乎都敷著一層虛幻的色彩，令人珍惜卻又不敢沉溺。
“想坐嗎？應該陪你坐一次。”他沉吟著看看錶，似乎在安排時間。
“不要不要，馬車裡的角色很可笑！”她斷然拒絕，“你不是還要趕去工作約會，再聯絡吧！”
她飛快地向他道別，最不喜歡的是人們道別時的粘著狀。
“如果擠得出時間，我會打電話給你，一起坐一次電影道具，走之前。”他指指絡繹不絕從他們面前經過的馬車，“奇怪，它們竟然讓我想起上海的國泰電影院。”
她一驚，幾乎驚出冷汗，因為此時此刻，她腦中的畫面竟也是國泰電影院。
？？
？？
？？
？？
作者簡介 林真理子
１９５４年出生于山梨縣。從日本大學藝術系畢業後，作為廣告撰稿人而十分活躍。１９８２年，雜文集《快樂地買了就回家吧》成為暢銷書。８６年以《如果能趕上最後一班車》和《到京都》獲得第９４次直木獎。９５年以《白蓮依依》獲得第八次柴田錬三郎獎。９８年以《大家的秘密》獲得第３２次吉川英治文學獎。主要的著作有《葡萄刺眼》《戰爭特派員》《讀書的女人》《女作家》《不愉快的果實》《化妝品》《失敗的配角》《美女入門》等，其現代小說、歷史小說、雜文通常以尖銳的批評、寬廣的作品風格而引人矚目。
目錄
寵物商店的故事
初夜
口信
（）好看的txt電子書
睡美人
你回來了
儀式
妹妹
向著春天的大海
回鄉
雪之聲
秘密
書包 網 87book。com 想看書來
誰的青春更荒蕪
——讀唐穎長篇新作《初夜》
作者：王彪、鍾紅民
唐穎的長篇新作《初夜》（上海文藝出版社2007年8月版）寫的依然是上海弄堂裡少男少女的成長故事，但這個成長故事又好像一開始就不是唐穎的目的，就如她多年來呈現給我們的一種寫作態勢，關注此岸是為了到達彼岸。因此，她筆下原本該順序漸進的故事，便成了故意割裂開來的兩個段落――青春的初始與完結後的追尋。
作為序幕展開的是紅潮席捲卻青春荒蕪的歲月。美豔驚人的莫尼克公主和親王的遊行隊伍成就了革命之外的另一種傳奇，瞬間的光芒不可磨滅，13歲的弄堂女孩蝶來站在街邊擁擠的人群中，似乎她空茫的青春期有了非同尋常的開篇。可陰影接踵而至，初中的第一次操場###，蝶來和男生海參發生口角，他招致工宣隊長的巴掌，深深的傷害橫亙在他們此後的歲月，也阻隔了他倆本該正常交流的情感。而後是畢業插隊，和初戀男孩阿三充滿驚懼的初夜。這是蝶來整個成長期的轉折點，在一個抹殺了初戀的年代，倉促到來的初夜變成一種創傷，讓她落下了心病。
初始期的殘缺是他們青春的表徵，也是僅存的內容。蝶來就帶著這樣的殘缺考大學，悔婚，北漂成為電影研究生，劇作家，然後結婚……她的靈魂一直處於動盪之中，好像有一件沒有完成的