他們周圍號叫，吹乾了他們脊背上的汗水。在山頂上，他們撥出的氣立刻成了水氣。在狹窄的小山溝裡，有時只不過是山岩中很深的裂縫，亮晶晶的冰穗子掛在他們的頭上，好像懸在半空中的兇器。
到了第三天，他們碰上了大風雪。這時候整個平原都埋在一層厚厚的白雪底下，所有的山頭都讓濃雲遮蔽了。雪積在白求恩的日本皮帽子上，堙沒了山路，在流汗的牲口身上化成蒸氣。為了取暖，他們下馬步行，手裡緊緊握著馬的韁繩。自從他們離開常峪以後，溫度已經降低了二十度。這是山西山區嚴冬的開始。
在董以前曾當過縣長的阜平，他們休息了一晚，在城裡人家的熱炕上取暖。第二天他們又上了路，一路上都在嚴寒和突如其來的風雪中掙扎前進。11月11日黃昏，他們在沒吃東西也沒休息一口氣走了十個小時以後，終於到達了第一個救護站。這是三五九旅設在河淅村的後方衛生部。
由於解放區的無線電通訊網很有效率，這兒的人在事前就知道他們要來了。在衛生部辦公室裡，他們受到了古部長和衛生主任方大夫的歡迎。方大夫是個高個子的年輕人，臉長長的，有一副農民的結實身體。
他們和這兒的人見面以後，脫下了潮溼的外衣，跺跺麻木了的腳，喝了沒有加糖的熱茶，隨後白求恩就問，“病房在哪兒？”
“正在準備飯，”方關切地說，“倘使你要在今天晚上去看的話，等吃完了飯，休息一會兒，我們就陪你去看病房。”
“我不但要在今天晚上去看——我現在就要去。吃飯還有多久？”
“不會超過二十分鐘，”方說。
“要是那樣，我提議我們現在就走，”白求恩一�