郭蘊華是個很會生活的女人。
彼時，向浩然已經任所在城市的市委書記，那是個距省城約600公里遠的城市，他工作很忙，便只能每個月回家一次。而向寧又在外地讀大學，所以大多數時候，這個家裡便只有郭蘊華一個人。雖然桑離住進向寧家的時候向寧適逢暑假，家裡轉來轉去至少會有三個人，可是暑假總會結束，桑離很想問她平日裡是否寂寞，可是因為不好意思，便一直沒有問出口。
不過，桑離發現，一個人生活的郭蘊華總是把自己的生活安排得滿滿當當的。
每天早晨，她固定在7點半起床，打掃衛生，給花澆水，給魚餵食。花是茉莉、燈籠、扶桑，魚是再好養不過的普通紅鯉。她穿寬鬆的睡袍在屋裡走來走去，有時候還會和水裡的魚說說話。勞動過程中屋子裡會迴盪著施特勞斯、德沃夏克、柴可夫斯基等人的曲子，偶爾還會有《步步高》或者《彩雲追月》。這些曲子對桑離來說並不陌生，因為偶爾常青也會演奏。但不同的是常青把音樂當技藝、當職業，而郭蘊華把音樂當愛好、當細節、當生活中的必需品。
八點半，郭蘊華會準時吃早飯。早飯很簡單，燕麥粥、一個雞蛋、一片火腿，有時候還會有一個蘋果。郭蘊華說早餐不僅要能夠提供身體所需要的能量，還不能為肌膚增添負擔。她不吃油炸食品，堅持喝牛奶或者蜂蜜水，從不間斷。桑離在家時早餐本來很將就，現在被郭蘊華監督著每天保質保量吃早飯，就覺得幸福得有點奢侈，甚至還有點不真實的感覺。
上午九點多，通常開始有學生上門。桑離發現他們大多是高三學生，偶爾也有幾個讀高二，像桑離這樣的高一學生壓根沒有。對此向寧的解釋是“我媽只負責拔高，不負責啟蒙”，桑離聽到了，怒斥其指桑罵槐。有學生來的時候桑離就在書房學習文化課，向寧自報奮勇做輔導老師。他一向是很耐心的老師，在他的輔導下，桑離的功課倒基本沒有落下。
中午十一點半，郭蘊華開始準備午餐。她的廚藝不錯�