“都一個星期了，你才知道！”弗倫娜拉著晶晶說。
“政府不是說沒錢清洗防護罩嗎？”
“是志願者乾的！我還去了呢，我清洗了四百平方米！”晶晶自豪地說。
我抬頭看看，見那兩千米高的防護罩頂部還有人在清洗最後一塊髒雲，他們看上去是玫瑰星雲明亮的藍色背景上的幾個小黑點兒。
這時天冷了下來，下起了雪。近處嫩綠的草地、防護罩外紅色的沙漠、太空中燦爛的玫瑰星雲，加上空中飛飛揚揚的潔白雪花，構成了一幅讓人心醉的絢麗畫面。
“他們總是調不好氣候控制系統！”弗倫娜抱怨說。
“會好的，一切都會好的……”我由衷地說。
“升起來了升起來了！”晶晶歡呼。
在東方的地平線上，升起了一顆藍色的星星，它像是放在天空這塊淡紅色輕紗上的一塊藍寶石。
“爸爸，我們是從那裡來的嗎？”晶晶問。
“是的。”我點點頭。
“我們的爺爺奶奶一直住在那裡嗎？”
“是的，他們一直住在那裡。”
“那是地球嗎？”
看著那藍色的星球，我像在看著母親的瞳仁，淚水在我的眼中打轉，我哽咽著說：
“是的孩子，那是地球。”
一九八九年十二月初稿於娘子關
一九九一年十月二稿於娘子關
二零零一年四月二日三稿於娘子關
二零零二年一月二十五日四稿於娘子關
後記
在一片黑暗中，你拉著爸爸媽媽的手慢慢地向著某個方向走，黑暗中你看不清他們的身影，但那兩隻手使你的精神踏在堅實的大地上。突然，那兩隻手鬆開了你的手，你徒勞地在黑暗中摸索著，想找回那兩隻手，你絕望地大喊，無際的黑暗吞沒了你的聲音……
這可能是每一個人在童年都做過的夢，黑暗中丟失了爸爸媽媽的手，是每一個孩子最恐懼的事。
這也是全人類最恐懼的事，這恐懼深深地根植於人類文明之中，使得古老的宗教在今天仍然存在，並在人類的精神生活中佔有重要地位——面對黑暗而幽深的宇宙，人類徒勞地想抓住一雙並不存在的手。從這個意義上講，現在的世界已經是這篇小說中所描寫的孩子世界了，全人類就是一個找不到雙親之手的孤兒，心中充滿了恐懼和茫然，同時，任人性中幼稚和野性的火苗燃起，最後燃成了瘋狂的毀滅之火……我們甚至遠不如小說中的孩子們幸運，在大學習中沒人教我們。
如此說來，這本書只是講述了一個相當平淡的故事。
當你被診斷為癌症時，世界在你的眼中會突然變成另一個樣子：天空是紅的太陽是藍的；而當你最後得知這是誤診時，天空又變成藍的太陽又變成紅的，但在你眼中，這已不是以前的天空和太陽了，對於你來說，世界和生活增加了許多內涵。一個人的末日體驗是一種很珍貴的體驗，那麼全人類的末日體驗呢？如果世界經歷了這樣一次“誤診”，那全人類同樣會以一種全新的眼光看待我們的天空和太陽，更珍惜他們以前視為很平常的一切，人類世界將沿著一條更合理的軌跡執行。而能夠帶來這種末日體驗的文學，只有科幻小說。
另一個不可少的體驗就是生活體驗，在您的周圍的人群中，每時每刻都在演繹著五光十色的人生，這不同的人的不同經歷，使我們感嘆生活的豐富多彩。但人類文明作為一個整體只有一個，孤獨地執行在銀河系一個旋臂頂端的荒涼太空中。我們相信，在這個宇宙中肯定有眾多的文明每時每刻都在演繹著不同的歷史，但我們看不到它們，時間長了我們就會誤認為我們文明的歷程是惟一的，不會再有別的選擇。科幻小說為我們創造了種種不同於現實的文明歷程，透過對這些虛擬歷史的感受，我們能跳出現實而體會到許多深藏在現實之中的東西。
一部《戰爭與和平》，洋洋百萬字，卻只是描述了地球上一個有限區域幾十年的歷史；而一篇幾千字的短篇科幻小說，如阿西莫夫的《最後問題》，卻可以描述從現實到宇宙毀滅的千億年的時光。科幻文學是惟一現實的文學。對於一名科幻評論家說的這句話，大多數人可能不以為然，但它確實從某個方面道出了實情。從科幻的想象世界中看現實，能使我們對現實有更真切、更深刻的認識。美國科幻研究者岡恩曾說過：“科幻小說所描寫的災難，往往是整個人類種族的災難。”從本質上說，科幻小說的主人公是全人類，在科幻世界中，全人類已