這裡住下去了，簡直是一場惡夢。〃
其他人也深有同感。我說：〃我這就上網看去。〃
〃什麼條件都別講了！〃王睿說，〃只要能儘快搬離這裡就行了。〃
我於是上網搜尋房源，當天下午就和陳朝暉一起去看房。兩個人一夜未睡，黑著眼圈，向這家房主抱怨原來的住地是如何令人不堪忍受。
〃樓上的卡拉OK剛唱完，樓下兩口子就開始打架摔東西，我們怎麼休息？怎麼幹活？〃陳朝暉可憐巴巴地說，〃上門提意見，找居委會，連110都打過，一點用也沒有。〃
〃我們下個月開始有一筆量大時間又緊的活，〃我趁熱打鐵，〃這樣下去肯定完蛋。我們什麼也不挑了，能讓我們早點搬進去住就行。〃
〃現在的某些人真是缺德！〃新房主一臉的同情，〃還建設文明社會呢，丟人！〃
他很爽快地說：〃房子早就拾掇好了，你們如果現在能付定金，我馬上把鑰匙給你們。全部的租金可以月底再付。〃
二人大喜過望，迫不及待地答應了，趕忙打電話讓王睿等人聯絡搬家公司。
搬家公司說，時間太緊，沒法安排。王睿大倒苦水，並且主動提出加錢，爭取到了第二天下午派車。
於是又開始收拾東西，準備搬家。一天一夜未睡，所有人都疲憊不堪，真是累壞了。大家抓緊下午的時間睡了幾個小時，準備連夜把東西全部打包。
我終於決定把那些舊雜誌連同一堆其他的破爛統統扔掉。我心裡以為，倘若不是為了給這些雜誌找地方，他們未見得會注意到那個陳舊的書櫃，並且把裡面的木頭人像取出來。那樣的話，興許這一系列的怪事都不會發生。何況，搬家是一件如此折磨人的事情，能少帶點東西就少帶點。
其他人也是類似的心思，只要能開始新的生活就行，其他的都不重要了。
一邊收拾，我一邊想，這櫃子的出現，究竟代表了什麼呢？貪婪？慾望？佔有？破壞？它彷彿只是不帶目的……無所節制地攫取，既不考慮動機，也不考慮後果。
我又想，這櫃子和它的主人……那個老頭之間，究竟是什麼關係呢？是老頭親手造出了這個櫃子，還是櫃子召喚來了老頭？老頭又為什麼要雕刻自己的木偶放入其中呢？
……難道他想和這櫃子融為一體？
正在胡思亂想著，門被推開了，霍柯闖了進來。我驚訝地發現霍柯似乎牙關都在發顫。
〃櫃子！櫃子！〃霍柯只知道胡亂朝著陽臺的方向指指點點，卻說不出具體的事情。
我心裡一沉，知道又出事了。快步走到陽臺，卻見王睿等人也聚在那裡，一個個面色蒼白，目光中流露出深深的懼意。
櫃子在響。
這大概是眾人第一次親歷櫃子〃吞吃〃物品。只聽見裡面發出一陣幽咽的聲響，彷彿風吹入一個深深的空洞，又彷彿是某種不知名的野獸在發出垂死的悲鳴。聲音並不大，卻如利齒一般啃齧著每一個人的心。其間，還夾雜有一陣輕微的斷裂聲和擠壓聲，眾人卻無法分辨那是什麼。
陳朝暉熟悉電影，想起了當年的災難片《龍捲風》。據說錄音師為了營造出龍捲風風眼咆哮的聲音，曾煞費苦心，混合了多種聲音，連野駱駝的鳴叫聲都用上了。但陳朝暉想，無論怎樣的風眼的聲音，也不會有這書櫃裡若有若無的低響更令人膽戰心驚。
最終，聲音越來越輕，漸漸止息。但眾人的鼻端，卻隱隱聞到一股血腥味，而且越來越濃。
那血腥味，是從書櫃裡面透出來的。
我覺得有些喘不過氣來了，心臟如同打鼓一樣在胸腔裡跳動著。
這次裡面又是什麼東西？
大家你看著我，我看著你，誰也沒有勇氣動彈。最後王睿說：〃躲也沒用，怎麼也躲不過的。〃還是他伸出手，把櫃門拉開了。
十隻眼睛一齊死死地盯著櫃門裡。
櫃子裡有一個人。
……一個男人。
一個四肢以不可思議的角度彎曲摺疊在一起的男人，斷裂的關節戳破皮肉露在外面，鮮血正汩汩地流出。濃重的血腥氣開始散佈開來。
我一下子想到自己小時候，曾經因為掰斷了玩偶的手和腿而被父親痛打一頓。其實當時，我並不想掰斷玩偶的腿，我只是想把玩偶的四肢都掰近它的身體，看玩偶究竟能縮成多小。
一個人究竟可以縮成多小？
至少，他可以小到被塞進一個書櫃裡。
陽臺上