走在大街的女子到底你要去哪裡
——林憶蓮《走在大街上的女子》
第9節：
在隨後的《夢了、瘋了、倦了》裡，這首歌被重新演繹成粵語版的《讓我笑吧》。我到底最早聽到的是哪一個版本，估計這輩子都無法搞得清了，但因為副歌中的一句〃走在大街的女子，為什麼總是憂傷的姿勢〃，國語版在我心目中佔據了更有利的位置。到底什麼才算是〃憂傷的姿勢〃呢？在中環或臺北的街頭，一個人沒有目的地停停走走，45度仰望天空也可，埋著頭瞎闖也罷，不過就是和自己的影子互相慰藉的模樣吧。一個普通的都市女子，愛情是其最重要的訴求，即使在朝九晚五的辦公室裡爭取著和男性一樣的社會地位，身著職業套裝一樣展露出熱情、幹練、率性的一面，但當夜色降臨時，在滿街曖昧的霓虹燈下，她們馬上又會褪下理性和冷漠的外衣，像狼人弟弟在一輪圓月的暉澤下遵循自己的本意一樣，迴歸真實的自我，一顆渴望被愛又懼怕去愛的少女之心。出道至今，林憶蓮的音樂風格一直在改變，從《灰色》中激情四射的烈女，到《都市觸覺》中踩著R&B韻律的輕熟女，再到《Love，Sandy》中帶著東方婉約味道的小女人，以及《鏗鏘玫瑰》那個坦然自若的輕度女權主義者，而她的人生軌跡更是歷遍了熱戀、婚姻、孕育、離異如此的女性人生四味，她的感情觀不斷成熟，可由始至終作為〃都市女性〃代言人的姿態一直沒有改變過。好比《慾望都市》中的女主角凱莉，在第一季第一集時就丟擲了這樣驚世駭俗的高傲宣言：〃歡迎來到不純真年代！沒有誰在蒂凡尼享受早餐，沒有人還記得曾經的愛戀，取而代之的是我們在早晨七點匆匆解決完早餐。誰還記得愛情和約會有什麼必要聯絡，我們能做的就是儘可能快地將浪漫愛情拋諸腦後！〃在凱莉為自己建造了堅實的用於自我保護之壁壘的同時，卻在長達六年的時間裡為Mr。Big學習如何去愛。凱莉有三個貼心的閨蜜，她們各自有著精彩的故事，但正如林憶蓮所說：〃人生有很多路都是孤單的，只有你自己才知道一切經過。那是再好的朋友、再親密的人都不能陪你的，你只能自己面對。〃若干年後，新一代的城市文藝女王陳綺貞寫出了一首《花的姿態》：〃這個世界像蕾絲般柔軟，在我知道什麼叫作真正甜蜜的愛情之前，早上醒來就要去上班。〃我總覺得陳綺貞一定有從林憶蓮這朵玫瑰身上汲取養分，才澆灌出屬於自己的那朵花來。7米7花7書7庫7 ；www。7mihua。com
除了樂評人外，我所認識的幾乎每一個電臺DJ都是〃蓮迷〃，林憶蓮也是最慣常出現在夜間都市調頻裡的那一把聲音。儘管她是最早在臺灣市場上取得巨大成功的香港歌手之一，有無數耳熟能詳的國語作品，但聽林憶蓮，你還是得回到她的粵語歌中，在她的〃夢瘋倦〃裡，〃都市三部曲〃裡，在情陷夜中環裡。聽她的《哈囉感覺》，你無法想象這是二十多年前的錄音，林憶蓮可以用這樣充滿彈性的聲音把爵士樂的搖擺精髓演繹到這樣極致的地步，在看似逢場作戲的Pub裡，她是這樣一個可人兒，讓你的心隨著鋼琴的黑白鍵起起落落。聽她的《微雨撲巴黎》，那纏綿悱惻的詩意，用浪漫排滿的每一句樂章，把你送到雲裡霧裡，經典的小資曲目更是無可複製。並不是說她後來的《夜太黑》《傷痕》《聽說愛情回來過》《至少還有你》等等不好，但能真正如黃偉文筆下所寫，〃搖曳著雪紡，全場便散芬芳；只需憑眉目或唱腔，能降伏四方〃的Diva形象，還是回到她的《破曉》：
遺棄的聲音又響起了
遺棄的感覺偏剩下多少
不聽不觸控不痛楚
懶看懶記憶懶問我
今天得到的叫什麼
第10節：
管不了
天亦天天的了
地天天的了
心也未能料
我已再不渺小
讓昨天一朝了
或者某月某日某宵
我倦了
——林憶蓮《破曉》
譚寶碩先生的笛聲像清晨裡第一縷陽光，灑向那片竹林。它又像鳥兒嬌媚的鳴叫，把一夜積攢的霧氣全部驅散開去。還像一個懶起梳妝的女子，舉手投足間欲道還休。這餘音嫋嫋的長笛盡顯南派大師功底。再有〃鋼琴後的人〃陳明道按轡徐行的琴聲，西方樂器之王溫存的音色和清麗脫俗的笛聲一唱一和，為全曲勾勒出一番空山靈雨之境。緊接著林憶蓮的嗓音出現了，打破了〃新世紀〃（NewAge）的寧靜，她