。所以，從荷馬到埃斯庫羅斯的古希臘人從不奢望解釋，而寧願相信造成俄狄浦斯悲劇的原因僅在於命運。
然而，什麼是命運呢？命運這個概念豈不意味著拒絕一切因果性的解釋，面對業已發生的災難，承認自己不具備解釋的能力和權利，只有默默忍受的義務？命運是神的意志的別名，對它既不能說不，又不能追問為什麼。神可以做任何事，不需要理由，不作解釋。在神的沉默中，我也沉默了。
公正的上帝，凡受他賜予大多的，付出必也多。在他的公正背後，多少有一點兒嫉妒，他容不得像神的凡人。好吧，英雄活該蒙難，天才活該受苦，紅顏活該薄命。可是，一個小小的嬰兒，他嫉妒什麼？莫非他在天國寂寞到這般地步，竟想到要玩如此不仁的惡作劇？
你去告他，那個醫學博士，在國外他得賠償一大筆錢。可這是在中國。即使在國外，我也不告。錢怎能抵償生命？甚至以命抵命也是謊言，一個人死了就是死了．別人死不死已經和他沒有關係了。圍繞死人的折騰不過是活人之間的交易，只使我厭煩。要復仇就自己動手，或者就寬容。
我只能寬容，這是我的命運。被我寬容的人亦終有一死。
〃你是到死也不肯原諒他了。〃
〃當然不。〃
〃人家那樣做總有那樣做的理由。〃
〃我真想去問問他是怎麼想的。〃
〃聽說他是怕我得肺結核或肺癌，那樣孩子就不能留了。〃
〃你的肺炎症狀那麼典型，根本用不著照。〃
〃那你說他是為什麼呢？〃
〃就是沒法解釋，絕對沒法解釋。〃
〃我來給你解釋——這是命。〃
〃這等於沒有解釋。〃
〃好吧，你給我解釋一下，你從來都讓我，為什麼偏偏那回要跟我僵著？〃
〃你的表現也很異常呢，一向挺大度的，那回我不過接了一個電話，你就那麼在乎。〃
〃所以我說不要追究了，沒法追究。你想想，突然誰都一反常態，你不是你，我不是我，醫生不是醫生了，全都被一種看不見的力量支配著，好像非要出點什麼事。這就是命。〃
〃信命只是為了讓自己安心。〃
〃也是對別人公正。〃
〃我太想對他公正了，絞盡腦汁替他找理由，就是找不到。〃
〃他是那種技術癖，見了病人就想把病弄清楚，別的什麼都不顧。〃
〃弄清楚什麼，出院時問他拍片結果，他連片子還沒有看。〃
〃真的？我都不知道。〃
〃你這人健忘，我可記得清清楚楚。〃
〃沒準是你記錯了，你這人多疑。〃
〃算了，跟你說不通。〃
〃當然說不通，因為這是命。命在那裡，誰跟命都說不通。〃
上一頁目 錄下一頁
□ 作者：周國平
本書由“E書時空”免費製作；
想要更多的免費電子圖書，請光臨
//。eshunet。/
第七章 要有光
一
傳說上帝最先造的是光。在此之前，他執行在無邊的黑暗中，渾渾噩噩，實在算不上是一個上帝。可是，有一天，他忽然開竅——〃
〃上帝說，要有光，就有了光。上帝看光是好的，就把光和暗分開了。〃
透過創造光，他開始了創造萬物的活動，從而使自己成了一個造物主。同時，也因為有了光，天地才得以分開，晝夜才發生交替，事物才顯示出差別，世界才成其為世界。正是在光的照耀下，他才發現了世界的美麗和自己的孤獨。於是，他又造各種生靈，最後造人，來和他一起賞看這光。
所以，眾生都有眼睛，連小魚小鳥小螞蟻也有眼睛。
妞妞也有眼睛，一雙黑亮美麗的大眼睛。令人感到神秘的是，這雙眼睛常常那樣專注地久久凝望空中某處，目光中略含驚訝，彷彿看見了一個常人看不見的世界。那個時候，她的白淨的小臉蛋便透出一股靈氣，如同一朵露珠晶瑩的小百合花在悠揚的搖籃曲樂聲中靜靜開放。也許，這樣一雙眼睛原本就不屬於塵世？
於是，即使在她朝露一般短暫的生命中，這雙眼睛也只是暫時屬於她，她註定要被一堵穿不透的灰牆死死罩住。
小魚小鳥小螞蟻也有眼睛，妞妞卻沒有。
人在憂愁時，走到窗戶邊極目遠眺，會獲得片刻解脫