“如果你還記得，我曾在第二封信中提起過我想錄下我們的談話。監獄長應該是在你同意下才允許我這麼做的。”她的聲音太過高亢。
奧莉芙聳聳肩表示同意。
“那麼說，你不反對了？”
搖頭。
“好。那我就開機了。日期，星期一，四月十二日。與奧莉芙·馬丁交談。”她翻閱著她的問題大綱。“我們先從個人資料開始。你是什麼時候出生的？”
沒答腔。
羅莎強打精神，帶著微笑望過去，只見那女人目不轉睛地瞪著她。“好吧，”她說，“這些枝節問題我早有資料了。我們看看。一九###年九月八日，那表示你今年二十八歲。沒錯吧？”沒反應。“你出生在南安普敦市，是吉宛與羅伯·馬丁夫婦的長女。你妹妹琥珀小你兩歲，生於一九六六年七月十五日。你喜歡妹妹嗎？還是寧可有個弟弟？”對方悶不吭聲。
這次羅莎沒再望過去了。她可以感覺到那女人沉重的眼光。“你父母一定很喜歡色彩①。如果琥珀是男生，他們不知道會取什麼名字？”她緊張地格格笑出了聲。“大紅？赤黃？或許第二胎是個女生也是件好事。”她嫌惡地聽著自己自言自語。可惡！我何苦答應做這種鬼差事！她的膀胱脹痛起來。
一根肥胖的手指伸了過來，按掉錄音機。羅莎嚇得魂不附體。“不用怕，”一種極有教養的低沉聲調說，“剛才韓德森小姐是逗著你玩的，她們都知道我其實沒有暴力傾向，否則我早就被送到布羅德莫服刑了。”空氣中似乎有一種詭異的聲音。是笑聲？羅莎不能確定。“事實上，我與常人有一樣的反應。”那根手指仍在按鍵上。“你知道，對某事不滿時，我和其他正常人一樣會表達出來。”那根手指移到“錄音”鍵上，然後輕輕按下去。“如果琥珀是男生，他們會為他取名為耶律米，紀念我外公，與色彩無關。事實上，琥珀的本名是愛莉森。我叫她琥珀，因為在兩歲時，我仍咬字不清，不會念她的名字。叫她琥珀也蠻貼切的，她有一頭金黃如蜜的秀髮，她長大後也只在別人叫她琥珀時才會回應，叫她愛莉森她就不理。她美極了。”
羅莎靜默了半晌，等自己確信能控制聲音了才開口，“對不起。”
“沒關係。我早就習以為常了。每個人一開始都會怕我。”
“這會不會使你心煩？”
那女人臃腫的眼眶裡閃過一絲笑意。“如果是你，你會不會心煩？”
txt小說上傳分享
《女雕刻家》一（3）
“會。”
“那就好。你有煙嗎？”
“當然。”羅莎從公事包裡拿出一包未拆封的煙，連火柴一起推到桌子的另一頭。“你請便，我不抽菸。”
“如果你也坐牢，就會想抽菸了。這裡面每個人都抽。”她笨拙地伸手掏煙，點燃、吸了一口，然後心滿意足地吁了口氣。“你多大了？”
“三十六。”
“結婚了？”
“離婚了。”
“有孩子？”
羅莎搖搖頭。“我不是賢妻良母型的。”
“所以才離婚？”
“也許吧。我的事業心太強。我們是好聚好散，互道珍重後才各奔前程的。”好怪，她想，自己竟然在奧莉芙面前強顏歡笑。如果經常說同一句謊話，到頭來它會像真有其事。只有在偶爾失神時，她才以為自己仍在家中摟著那溫熱的身軀歡笑，這時她才會覺得痛心。
奧莉芙吐了個菸圈。“我很喜歡孩子。有一次懷孕了，我母親勸我把孩子拿掉。現在我真希望當初沒這麼做。我一直在想，那孩子是男的還是女的？我常常想像我的孩子。”她的眼光順著嫋嫋升起的煙慢慢抬起，望了一陣子天花板。“可憐的小東西。我聽這裡面一個女人說，他們把胎兒丟進臭水溝———你知道，在他們把孩子拿出來之後。”
羅莎望著奧利芙那肥厚的溼唇吸著細小的香菸，想像著胎兒從子宮中被吸出來的情景。
“我不知道有這種事。”
“你是指丟入臭水溝？”
“不是。我不知道你曾墮胎。”
奧莉芙仍面無表情，“你對我知道些什麼？”
“不多。”
“你都向誰打聽過？”
“你的法律顧問。”
她的胸腔發出奇怪的咻咻聲，“我不知道我有法律顧問。”
“彼得·克魯。”羅莎蹙著眉說，從公事包內取出一封信。
“噢，他