會的旗號，打掃房間的時候順手牽羊，偷了他們不少東西，結果他們欲告無門，只好自己吃啞巴虧。
曲哲暗自慶幸自己房間沒有正對著世貿大樓，玻璃沒有震碎。杭湛走前又關嚴了窗戶，不需要請那些免費的清潔隊伍，沒丟東西。
他們沿著哈德遜河邊走。平時翠綠的河邊花園這時灰濛濛的一片，草地上厚厚一層灰燼。本來整潔的小路一片泥濘，救援人員穿著靴子，帶著口罩在那裡忙碌著。那個曾經被紐約建築界引為自豪的冬日花園已經塌了一半，鐵架子歪歪扭扭地撐在那裡，幾十米高的玻璃窗碎了一大半。
曲哲默默地看著，隨著警察從後門進了自己的院子，發現院裡一片狼藉，花園裡到處是散落的紙片、登機牌，還有成包的女用衛生巾掛在樹上。顯然是經過了一場浩劫。草地上未清理的灰塵深達半尺，如果不是樓群還在，他還以為走錯院子了。
空蕩蕩的大廳里居然還有人，曲哲認出了那個矮個子門房。他戴著一個嚇人的大口罩，穿著像防毒服似的連衣褲。開了門，曲哲只能從他的眼睛上認出來。他一臉嚴肅地打了個招呼，向警察證實道：
“他們是住在這兒。”
然後轉回頭關心地對曲哲說：
“樓裡沒電，給你們一個電筒吧，得從樓梯爬上去。”
回到家的曲哲覺得自己像小偷，打著電筒在漆黑一團的樓道里，還被警察陪著，就像盜竊後被人抓住回到現場復原犯罪過程一樣。
到了自己的門前，那警察好像還不放心，盯著他掏鑰匙開門，直到他順利地把門開啟，進門後熟練地進了廚房，警察才放心地舒了一口氣，坐在那裡。曲哲看著警察坐在那裡疲憊的樣子，知道他帶人也很辛苦，也沒有別的東西，只好拿一罐可樂招待他。
屋裡沒電沒水，還發出一股股惡臭，曲哲隨著臭味來到廚房，發現地上流著一片汙水，冰箱裡的食品全都壞了。曲哲光清理冰箱就花了半個小時時間，然後整理出兩大袋物品，在警察的陪同下，艱難地扛下樓
→虹→橋→書→吧→BOOK。HQDOOR。COM
第49節：回家像做小偷
。
10
曲哲第二次回家取東西的時候，天上下著雨。他走到院門口，看見了兩個戴有紅十字標誌的志願者站在院門前。問需要什麼幫助。曲哲那時自己已經很狼狽，被澆了透溼。告訴他們自己就想回家，趕緊取件乾衣服換上。
當曲哲提著大包小包出來的時候，他們又攔下曲哲，指著自己身上的標誌說：
“我們是紅十字會的志願者，是來幫助你的。”
曲哲放下包，趁勢歇一歇，喘一口氣對他們說：
“沒有什麼需要幫助的，能回家取東西就不錯了。你看這一大堆東西，還要給孩子帶過去呢。”
他們堅持說道：
“我們不會耽誤你的時間，你只要填一個表，我們就能給你幫助。”
在紐約曲哲就怕填各種表格，應付各種民意調查。那些人都很會糾纏，不把你的情況摸清誓不罷休。萬一留下了電話，他們就會隔三差五地打來諮詢，曲哲家來的一半電話就是這種民意調查和推銷。如果中途結束通話，他們會接著打過來，不屈不撓。
曲哲以為紅十字會的人也幹這種事情。他們越是誠懇，曲哲越是疑惑：紐約是個冷酷無情的城市，在那裡別指望別人的幫助，剛來紐約時計程車司機已經說過這個意思了，怎麼可能有人這麼殷勤求著要幫助你呢？
那兩個人看曲哲執意要走，便誠懇地說：
“你不填表格也沒關係，告訴我們你缺什麼？你住的房子是離世貿中心最近的公寓，別人有權得到的你都有權利。”
曲哲回頭向他們表示感謝，冒雨走了。心裡想，能被允許回家取東西就不錯了，最好讓他們回家住，除此之外他對美國沒什麼要求。
再次回家取東西時，他發現紅十字會的機構已經把辦公室設在他們公寓的大廳，十幾個人坐在那裡忙碌，還有好幾個鄰居坐在那裡和他們談話，那些男男女女善良的目光也讓曲哲放鬆了警惕。曲哲知道他們真是來幫助的，那是他們的工作。
那天天氣還好，世貿大樓的火雖然還在燃燒，人們已經習慣了。曲哲回來是取一些小東西，離中午的約會還早，拿完東西就接受他們的邀請，坐在志願者的面前，像一個真正來自災區的人，準備接受他們的任何提問。
接待曲哲的是一箇中年婦女，說話輕聲慢語，她禮貌地問了