，所以我不小心卻又是成心地為你增加了更多的“紅”。
沒有人知道“紅”的下面是什麼。只有我知道。
其實，“紅”是沒有顏色的，它只有形狀。它的形狀是可以改變的，就像身體裡面的水——胳膊上的像根管子，肚子裡的像只桶。
如果給我足夠多的“紅”，我就可以覆蓋一切。但是沒有那麼多，所以，我只有窄窄的一條小疤，我把疤痕揭開，你便可以看到“紅”的下面。
紅的下面是顆心，心的上面是個傷口。
它是實實在在存在的。它如果再長一點，那它就可以組成一道“紅”。
但它不夠長，它只是這道“紅”中分成的兩個半截兒中的一截兒。
它在我這兒，在我的胳膊上，叫半道“紅”。
另一截兒在T城，也可能會去日本，它在陳言那兒，也叫半道“紅”。
陳言的半道“紅”不在胳膊上。
她的半道在心裡，在心裡裝著的另一顆心裡。沒有人知道那顆心曾是我的。沒有人知道它隨時都會停止跳動。
當然，更沒有人知道它被陳言帶走了。
陳言帶走了我的生命。
我只能在無盡的回憶和思念中，勉強自己活動。
I：生活在別處
151
還是聽不懂
愛的忠貞捂住耳朵
哭
無法定義，愛情從一到二
又從二到一
它不確定，我們不清醒
一隻拳頭再加一隻眼睛是眼冒金星
一隻拳頭再加一張嘴
是欲言又止，我們稱它沉默
從南山路泡吧回來的那個夜裡，我感覺胳膊癢癢的。
我在燈下仔細打量那道“紅”，它是真實的，我想，這輩子抹不掉，下輩子也跑不了。
紅色凝結了。結成了疤。
我知道是時候了。我拿過電話，撥通那個號碼。
我不確定陳言是否還在，我只清楚地記得，我曾經答應自己，感覺到第一處癢的時候，一定要給陳言打個電話。
“你好，哪位？”接電話的是陳言的媽媽。
“阿姨你好，我是衣峰。”
“……”電話那頭沒有聲音，我猜測不到發生了什麼，實際上，我也不想猜。
“阿姨你別誤會，我沒別的意思，我打電話只是想知道陳言過得怎�