面對著世界上最溫暖的威脅，學生眼含著熱淚，快步退了出去。
臨死前，左光斗用自己的行動，給這名學生上了最後一課：
一個人應該堅持信念，至死也不動搖。
天啟五年（1625）七月二十五日，左光斗在牢中遇害，年五十一。
二十年後，揚州。
南京兵部尚書，內閣大學士，南明政權的頭號重臣史可法，站在城頭眺望城外的清軍，時為南明弘光元年（1645）二月。
雪很大，史可法卻一直站在外面，安排部署，他的部下幾次勸他進屋躲雪，他的回覆總是同一句話：
“我不能對不起我的老師，我不能對不起我的老師（愧於吾師）！”
史可法最終做到了，他的行為，足以讓他的老師為之自豪。
左光斗死後，同批入獄的東林黨人魏大中、袁化中，周朝瑞先後被害。
活著的人，只剩下顧大章。
顧大章，時任禮部郎中，算是正廳級幹部，在這六人裡就官職而言並不算大，但他還是有來頭的，他的老師就是葉向高，加上平時活動比較積極，所以這次也被當作要犯抓了進來。
抓進來六個，其他五個都死了，他還活著，不是他地位高，只是因為他曾經擔任過一個特殊的官職——刑部主事。
刑部主事，大致相當於司法部的一個處長，但湊巧的是，他這個部門恰好就是管監獄的，所謂刑部天牢、錦衣詔獄的看守，原先都是他的部下。
現在老上級進去了，遇到了老下級，這就好比是路上遇到劫道的，一看，原來你是我小學時候的同學，還一起罰過站，這就不好下手了。咬咬牙，哥們你過去吧，這單生意我不做了，下次注意點，別再到我的營業區域裡轉悠。
外加顧主事平時為人厚道，對牢頭看守們都很照顧，所以他剛進去的時候，看守都向他行禮，對他非常客氣，點頭哈腰，除了人渣許顯純例行拷打外，基本沒吃什麼虧。
但其他人被殺後，他的處境就危險了，畢竟一共六個，五個都死了，留你一個似乎不太像話。更重要的是，這些慘無人道的嚴刑拷打，是不能讓人知道的，要是讓他出獄，筆桿子一揮全國人民都知道了，輿論壓力比較大。
事實上，許顯純和魏忠賢確實打算把顧大章幹掉，且越快越好。顧大章去閻王那裡伸冤的日子已經不遠了。
然而這個世界上，意外的事情總是經常發生的。
一般說來，管牢房的人交際都比較廣泛。特別是天牢、詔獄這種高檔次監獄，進來的除了竇娥、忠良外，大都有點水平，或是特殊技能，江洋大盜之類的牛人也不少見。
我們有理由相信，顧大章認識一些這樣的人。
因為就在九月初，處死他的決議剛剛透過，監獄看守就知道了。
但是這位看守沒有把訊息告訴顧大章，卻通知了另一個人。
這個人的姓名不詳，人稱燕大俠，也在詔獄裡混，但既不是犯人，也不是看守，每天就混在裡面，據說還是主動混進來的，幾個月了都沒人管。
他怎麼進來的，不得而知，為什麼沒人管，不太清楚，但他之所以進來，只是為了救顧大章。為什麼要救顧大章，也不太清楚，反正他是進來了。
得知處決訊息，他並不慌張，只是找到報信的看守，問了他一個問題：
“我給你錢，能緩幾天嗎？”
看守問：
“幾天？”
燕大俠答：
“五天。”
看守答：
“可以。”
五天之後，看守跑來找燕大俠：
“我已盡力，五日已滿，今晚無法再保證顧大章的安全，怎麼辦？”
燕大俠並不緊張：
“今晚定有轉機。”
看守認為，燕大俠在做夢，他笑著走了。
幾個時辰之後，他接到了命令，將顧大章押往刑部。
還沒等他緩過神來，許顯純又來了。
許顯純急匆匆跑來，把顧大章從牢裡提出來，聲色俱厲地說了句話：
“你幾天以後，還是要回來的！”
然後，他又急匆匆地走了。
顧大章很高興。
作為官場老手，他很理解許顯純這句話的隱含意義——自己即將脫離詔獄，而許顯純無能為力。
因為所謂錦衣衛、東廠，都是特務機關，並非司法機構。這件