只有一個女兒，我沒給你生一個兒子，真是後悔。司馬遷笑笑，生命有命，富貴在天，說的是一句古話，有什麼了不起？人生自古誰無死？有人死得值，有人死得輕於鴻毛而已。他扯過楊惲，說，我女兒有兒子，我就有了孫子，惲兒，你說是不是？楊惲說是，外公，你能走出這間籠子嗎？司馬遷笑笑，說：籠子是關野獸的，一旦關上了人，那籠子就成籠子啦。楊惲不懂，司馬遷也不多說，對他笑笑，說，你看外公寫的竹簡了嗎？楊惲說，看了，外公寫的那一篇刺客列傳寫得真好，我看了直流淚。妻子勸司馬遷認個錯，承認過失，向皇上認錯，也不算什麼。你只是一個史官，不願曲意討好聖上，便說了幾句話，替李陵喊冤，李陵平時與你從無交往，你只想直言，是史官的責任讓你說話。其實李陵該死，他投了匈奴，就是該死！你這麼一說，皇上會放過你的，你不是說過嗎？皇上很欣賞你的文才，說你是當世奇才，你是奇才，皇上會愛惜你的。你聽沒聽我說啊？
司馬遷似乎聽到了李陵母親的嘆息，眼光瞥去，李陵母親仍坐在獄裡沒動，是他聽錯了，他根本就沒聽到李陵母親的聲音。他說，我說的是真話，說得不對嗎？妻子哭著說，你說得對不對，有什麼用？你又不是皇上，逞什麼雄啊？李陵母親說，司馬大人是一個正直的人。妻子大聲說，他正直有什麼用？滿朝文武官員沒人出聲，只有他一人正直，能有回天之力嗎？李陵降了匈奴，李陵的家人就應受死，無一人能活，皇上心裡恨李陵，決不會放過你們的。李陵母親說，我知道，知道我一家人必死。但你以為司馬大人是為李陵說情嗎？
妻子尖聲而笑：他不為李陵說情，難道他是為他自己嗎？
李陵母親盯住了司馬遷的妻子，輕聲說，是，他是為他自己。
透過牢裡的昏昧燈光，司馬遷能看到李陵的母親，她的頭髮仍一絲不亂，臉上仍有笑容，定定地瞅著司馬遷的妻子，說，你是他的妻子，難道不明白他的心嗎？他想做一個好史官。
司馬遷無語。楊惲問，做好史官就給人下獄嗎？
司馬遷說是，做好史官，你就得直言；你一直言，就得罪了朝官中許多人；他們恨你，你就得下獄。楊惲說，是皇上把你下獄的，你怎麼不說皇上不好？
司馬遷的妻子喝斥他：小孩子，別胡說！
司馬遷蹲下，看著楊惲：問，你說皇上好不好？
楊惲說：他不好，把外公下獄裡，他就不好。
李陵的母親笑了，大聲笑說：小孩子說話，說得直，司馬大人，看來你頗有家傳，你的外孫與你一樣，也是個耿直之士。
司馬遷的妻子來到李陵母親的牢前，向她行了一禮，問：你是李陵母親？你悔不悔生了李陵這一個兒子？李陵母親笑一笑，說，不後悔。司馬遷妻子問：聽說李陵力盡被擒，終於投降了匈奴。李家一門忠烈，出了一個李陵，你難道不難過？李母笑笑，說：李陵與匈奴血戰，前無救兵，後無糧草，他一力苦戰，率五千騎破匈奴十萬大軍，你聽說過大漢有過如此勇猛的虎將嗎？大將軍衛青有過這麼顯赫的功績嗎？沒有，驃騎將軍霍去病有過這樣的功績嗎？沒有。皇上最寵信貳師將軍李廣利，他更沒有這樣的功績。李陵的祖父李廣生前也沒他這麼榮耀啊。你說，有這樣一個兒子，我是該高興呢，還是該大哭一場？司馬遷的妻子不明白李母的心意，她憤懣、難過，才對人如此說話，她注視著司馬遷，如果司馬遷插嘴說上一句，她一定會住口的。但司馬遷不語，只盯著李母，驚訝她怎麼有這麼多話說？李母說，李陵必死，死在戰場上，就又是一個李廣，又是一個死在戰場上的李家人，但他沒死，他不想死。他與李廣不一樣，與李敢不一樣，他是李陵，是我的兒子。他不想死，他不死，我就得死。我得死，他的妻子得死，他的弟弟也得死。你猜我怎麼想？
司馬遷 第三章（4）
司馬遷看她，她很鎮定，髮絲仍是沒有一絲凌亂，她對司馬遷微微一笑，說：我願意一死。
張湯問手下人：司馬遷在獄裡過得怎麼樣？手下人說，怨天尤人。張湯笑笑，說，把你關進牢裡，你也怨天尤人。他是史官，你要給他吃點兒好的，讓他少些怨言。手下人低下頭，躊躕不語。張湯問：是不是還有話說？手下人說，他罵你，在牢裡破口大罵，罵你。張湯哦了一聲，問，他罵我什麼呢？手下人說：他罵你是……酷吏。張湯笑笑，手下人看他，臉色也未變，小心地問：你不生氣？張湯說，我就是酷吏，他罵得對，我生什麼氣？手下人想再問，是不是要在獄裡弄死司馬遷，但看他真是神色不變