生下來。生完我送到家裡，收拾收拾又去幹活了。
打小沒享過一天福。家裡窮啊，那日子全是受罪過來的。我祖上是江北沛縣，爺爺的太爺那輩就窮得站不住腳，搬家逃荒，幾輩子淨搬家了。生人生戶，到哪兒都受欺負。從沛縣到江南，又從江南迴江北，光我爹這一輩，就從句容到泗州，又到靈璧，又到虹縣，又到鍾離，不到十年就得搬一次家。為啥哩？總是佃人地種，一家人起早摸黑，拼命幹活，好不容易把地伺候熟了，大戶就加租奪佃，只好拉家帶口另尋活路。我爹是個臉面人，不信命，一輩子沒偷過一天懶，就是勒緊褲帶苦幹，一輩子也沒斷了發家的念頭，誰想卻是搬了一輩子家，臨死連口棺材也沒有。
我一生下來，家裡連塊裹身子的布都沒有。幸好二哥河裡提水時撈了塊破綢子，才裹了身子。從小到大，沒吃過幾頓肉飯，沒穿過一件新衣服，十六歲以前沒穿過鞋，別人都吃過了剩一口給我，別人都穿破了改一改給我。沒懂事前，沒有人看，被捆在炕上一捆就是一天。剛剛懂事，就成天干活，早起拾糞，白天放牛割草，晚上回到家還要編草蓆，困得打呵欠才叫去睡覺。一個是爹管教得嚴，我爹最看不上的是孩子貪玩偷懶，見到了就是一頓巴掌，沒好沒歹；再一個是窮人