旱囊藕蓿�檬歉褳饊砑恿艘徊恪Ｂ逞剛庖槐屎紋洹安鋅帷保�淙凰�皇強凸勖櫳戳蘇媸擔��揮小奧鰲焙汀捌�保�琳叩男囊簿陀詬褳庖惶壑�校��釵兜餃逖У哪┦賴謀�埂�
但小說中的孔乙己，卻是歡樂出場的：“掌櫃是一副兇臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到店，才可以笑幾聲……”。我們開啟儒學經典《論語》，會看到儒家的先行者們，雖也屢遭挫折，雖也難遂大志，卻是生氣蓬勃、信心百倍，這就難怪他們的主張後來還是影響歷史幾千年，尊為統治的思想，而孔子也成了中國第一顯赫文化名人永遠受著人間文化的紀念和政治的利用。
儒學裡面是否有關於社會國家人生的真理，這且不論；總之是直到現在，人們還在研究儒學，意欲給予新的理解與繼承。
孔乙己之成為孔乙己，難道因為他只是得了某些糟粕，而未獲真諦，才弄得如此不濟的嗎？誠然，在孔子當時，就有這種學不成才的“君子”，被稱為“小人儒”。
但我們要公正地說，孔乙己不是這樣的。且不說他是那樣喜歡小孩；起碼還有這樣四個方面能說明他的優秀：
一，他善良。你看，他一到小酒店，所有的人都拿他取笑，而他從不反唇相譏，甚至連為自己辯護都不會，他只是不理人，對櫃檯裡說“溫兩碗酒，要一碟茴香豆”；實在被無聊的酒客們逼急了，也只會說“竊書不能算偷”，還有什麼“者乎”之類，徒然更引得眾人鬨笑起來，“店內外充滿快活的空氣”。
二，他講道德。雖然他有個可笑的、不算好的名聲，即受僱給人家抄書時，最後往往“連人和書籍紙張筆硯一齊失蹤”，似乎太隨便，也太不可信，“但他在我們店裡，品行比別人都好”，欠了錢，不出一月，定然還清。這矛盾的現象說明，孔乙己認為，急要錢用而捲走有錢人家那點書籍紙張筆硯，算不得大事，可視為小節而不拘，但小酒店的錢卻不能拖欠，要放在心上。這一品行；他保持到他那最後的悲慘的一天。所以，人們對孔乙己的態度也是兩樣，僱他抄書的穿長衫的人，會把他打個半死，而那些“短衣幫”的人們卻並不看他是賊，而看他善良笨拙，所以每每拿他取笑一番。
三，他樂於助人。他出口之乎者也，出手一筆好字，但他確實連半個秀才也不曾撈到，這很尷尬，成了人們永不枯竭的取笑的由頭。儘管這樣，他卻執著要教小夥計寫茴香豆的“茴”字，這是為小夥計將來記賬著想，他用手指蘸了碗中酒，要把回字的四樣寫法教給小夥計，偏偏小夥計不感興趣，他只好嘆口氣，極為惋惜。
四，他要面子。大家笑他偷書，他辯解說是“竊書。讀書人的事，能算是偷麼”。最後，他被丁舉人打了半夜，打折了腿，在外面卻說是自己“跌斷”的，眼色裡懇求別人不要取笑。他不是一個不要尊嚴的人，他在社會上已經失去了幾乎所有的尊嚴，除了短衣的人們還記得他是一個讀書人。最後，他不得不開口懇求人們“不要取笑”，但人們卻不肯放棄這一樂趣，他就在人們的說笑聲中用手撐著地“走”去，並且永遠地消失了。
從孔夫子到孔乙己，是一條怎樣的路？精神上該如何總結？這就是魯迅這篇小說在思想上的提問，這一提問是否已經過時了呢？
三，孔乙己與半部《論語》
魯迅筆下咸亨酒店的人們，是怎麼看待孔乙己的呢？可以說，他既是開心的物件，又是憐憫的物件；既是譏嘲的物件，又是同情的物件；但不是厭惡的物件，或痛恨的物件；不是畏懼的物件，或提防的物件。孔乙己是個好人，是個善良的人。要借儒家君子與小人這一特殊的區分來看，他儘管窮，窮得大約連吃的也沒有了，並且偷了丁舉人家的書籍筆硯之類的，但他仍是一個君子，他的特點就在這裡。
孔乙己並不是盲目地自然地就成了君子人，他的君子意識是有來源的。這來源，就是孔夫子。過去人說，半部論語治天下，我們現在就僅以半部《論語》來觀照孔乙己。結果，我們發現，孔乙己身上的好處都來自孔聖人的教誨。
1，無聊的人們故意問孔乙己，你當真認識字麼？孔乙己顯出不屑置辯的神氣，人們接著又問，你怎的連半個秀才也撈不到呢？孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，嘴裡說些話全是之乎者也，人們聽不懂，鬨笑起來。這就是《論語》開篇“人不知而不慍，不亦君子乎”，對於人們不理解自己，並不生氣，胸中很有底蘊的。現實生活中，如果有人自稱什麼來頭，要你“知”，那你就得提防了，他們十有*是來詐騙錢財，你得讓著遠點，媒體上常有此