，也許她父親會死得更早。”
劉軍沉默了。他不知道尹初石的道理是怎麼講的，但自己再也喊不出什麼了，他發現尹初石身上具有了一種從前他沒見到過的新生的力量。他隱隱約約覺到這力量只能來自深深的絕望，就像男人打仗，突然決定豁命時，而後得到的那種力量。
“葬禮是什麼時候？”尹初石突然問劉軍。
“不知道，不過我可以去打聽。你最好別去參加葬禮。”劉軍對尹初石出現在小喬葬禮上的情形不敢多想，他覺得無論對生者，還是對死者都過於殘酷了。
“到時再說吧。”尹初石說。
“好吧，你別收拾好了，住下吧。”劉軍說著將一隻煙扔給尹初石。
“謝謝你。”尹初石接住煙放進嘴裡。
三十九
有些人有時會被另外的人矇在鼓裡，這當然是讓人氣憤的事，但並不十分可怕。因為有一天你恍然大悟的時候，至少還知道去責備或者怨恨誰。
而另一些人卻不是這麼幸運，他們有時是被生活本身罩進鼓裡。剛開始他們還猜測是XX人乾的，但很快就發現那個人也同在鼓裡。沒有人能承擔這一過失的責任，所有的人都是受害者，人們因此看見生活本身殘酷的面目，但卻不能改變自己的處境。這時候人們常喜歡說吞嚥生活的苦酒，默默無聲地……
康迅臨行的前一天，正是處在後一種情境下。他很早就收拾了自己的東西，要帶回去的東西不多，書已經寄去，行李裡只是一些換洗衣服和不方便郵寄的物品。他在等王一的時候，電話鈴響了，兩遍鈴聲過後，他抓起話筒，對方已經結束通話了。王一說整理好自己的行李就過來，當然現在離王一約定的時間還早。
電話鈴又響了，兩聲之後，斷了。
康迅坐在沙發裡，望著似乎很寂寞的電話機，覺得十分好笑。他想，他只有在中國才會有這樣的滑稽事。他順手抓起沙發上最近正在讀的一本書《A PORTRALT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN》（《一個青年藝術家的畫像》�