始”。
1915年，袁世凱籌備帝制，聘請黃遠生為御用報紙《亞細亞日報》主筆。黃遠生不願意，於9月3日逃出北京，在上海發表宣告否認此項聘任。11月中旬，黃遠生買舟赴美。12月27日，美國舊金山，他在回旅館的途中，中槍殞命，兇手未獲。
死訊傳至國內，黃遠生生前友好紛紛指責袁世凱利用不成，殺人洩憤。不過，後來的訊息卻讓他們一時啞然。原來殺黃遠生的是當地愛國華僑，他們以為黃遠生是袁世凱的走狗。
誤殺！無可奈何的親友只好含淚為黃遠生收集遺作，開會悼念。林志鈞、張東蓀為《遠生遺著》作序，極力辯白黃遠生是“我們的反袁同志”。
案情並未結束。解放後，在清查北洋政府檔案時，發現了黃遠生於1913年7月上大總統的一份條陳，略謂：“宜由警廳組織特種機關，專司檢閱報紙，從法律干涉，並擇要編輯為偵探材料。一面組織新聞通訊機關，整齊一切論調、紀事等語。”這很讓歷史學者吃驚，研究者也只好承認這是黃遠生被袁世凱利用的明證。
表面上看，這個條陳是在主張輿論專制，其實呈文的關鍵在於“從法律干涉”五個字——黃遠生一向主張中國應當實行“法治”，他說，法治之國，絕不容許個人的勢力存在，新聞當然也必須受法律的規範，黃遠生曾經憤憤地對好友林志鈞說：“新聞記者須尊重彼此之人格，敘述一事，要能恰如其分，調查研究，須有種種素養，同時號稱記者的這些人，哪一個夠得上這個資格！”他說，在這個時代從事新聞，真是“一大作孽事”。
也因為“從法律干涉”這五個字，這份條陳根本未被袁世凱採用，可以直接用收買和暗殺的，何必用法律？
黃遠生希望新聞能夠規範，他也正死在“新聞不規範”上：殺他的華僑正是信了當地報紙的謠言，才拼死要翦除黃遠生這個“袁黨分子”。在民初的輿論環境裡，要求“新聞法治”，可不是痴人說夢嗎？
張恨水進京
報人世家張恨水進京之前，已經當過《蕪湖日報》的主編。他當這麼一份地方報紙的主編，自己覺得學問歷練還不大夠，希望一面做事，一面讀書。於是，這個安徽小青年來到北京，成了一位“北漂”。
那時的北漂，比現在強的地方，是有各地的會館收容他們。張恨水在蕪湖會館落下腳後，就託同鄉朋友介紹，想到一家報館做事。已經是老北漂的朋友給他講：現在北京規模最大裝置最完善的報館是順天時報社，但那是日本人辦的，去不得，去，他們也不收。最好呢，先進一家小報館，將來再想辦法進大報社。張恨水同意了。
他第一次去一家報館見工，被狠狠地嚇了一跳。出得門來，他悄悄地問介紹的朋友：“我們要在外省辦一張日報，也要弄個營業部，一個雜務房，一個編輯部，一間排字間，一個機器房，一間會客廳，再弄幾間房，報館裡人住的。怎麼這裡只有三間房，也能開一家報館？”
朋友哈哈大笑，笑他不懂行。北京所謂辦報，大多數根本不是營業的，最多印個幾百份，還有印幾十份的。最厲害的，只印兩份，一份貼在報館門上當幌子，一份上交給出錢辦報的人，就完了。這樣，一份報只要兩個人，滿可以撐得起來。
“那，誰去跑新聞？”張恨水還是想不通。
他們根本不跑，晚上進了編輯部，把通訊社的稿子一發，就完了。甚至有人直接把別的報紙的版面拿過來重排好，換個報頭，反正只要瞞過出錢的大爺就成。
朋友還說，通訊社北京城裡有十好幾家，可是日本人辦的，英國人辦的，要他們的稿子，都得出大價錢，小報紙根本要不起，只要那些不要錢的通訊社發的稿子。
那些通訊社怎麼維持呢？張恨水又不懂了。
“自然有人津貼他們。”朋友神秘地一笑。“幹幾天你就明白了。”
張恨水後來進的報紙叫《益世報》，是天主教的資本，母報在天津，在北京又開了個子報。這在北方，就算大報了，光編輯部就有三間房子。張恨水進去，先是當校對，接著，就做了三四版的新聞編輯，算是正式進入了北京報界。
那是1919年，“五四”的前夜。一個默默無聞的小編輯，後來的小說名家，在古老的京城裡，面對醜惡的現實，還做著“為民喉舌”和“直言讜論”的夢。
看看什麼是黑幕
大學時讀諸家現代文學史，提到“黑幕小說”都不屑一顧，不介紹，光罵。我就不明白，這東西到底為什麼這麼招人恨？後來看到一些