雨已經把餌吞下肚，魚鉤早就吐出來了。魚鉤甩到水裡就緊盯著魚漂，漂尾上升由快而轉慢欲停的一剎那，是提竿的最好時候。
魚是不能常釣的，因為沒有哪戶人家有能力讓一個孩子整天瘋跑，每戶人家必須一睜眼就要勞作，就像動物們每天天一亮，就要出去找食吃，一直到天黑。很多時候，人和動物是一樣的，並沒有多大不同。這時候，孩子們就搶著去放牛。
放牛，是種種農活裡最輕鬆的一種。這裡養的是水牛，寬寬的身子，大大的耳朵，溫順的大眼睛柔和地盯著你，一條大尾巴甩來甩去。水牛的性子很溫和，不像驢那麼倔，也不像馬那麼烈。袁天罡們可以盡興地和它做遊戲，握住它的尾巴，讓它拖著走；抓住它的兩個犄角，和它比力氣；編一個花環，給它戴在頭上，讓它變得漂亮……它總是不聲不響地低頭吃草，耳朵一動一動的，肚子上的皮毛一緊一鬆的。有時候，把它弄疼了，它也不惱，最多回過身，用頭把袁天罡輕輕地推倒在草地上。
更多時候，袁天罡就騎在他寬大的背上，吹一吹柳笛，唱兩支山歌。累了，就躺在寬闊的牛背上——對袁天罡來說，那不亞於一張小床。看藍藍的天，悠悠的白雲，飛得那麼高的小鳥，只留下一個一個的小黑點，它們是飛到雲彩上去麼？就是在這些時候，袁天罡幼小的心裡，感覺到了凌雲山的美。
自然伸展的樹木迎風搖曳，一片蔥翠的竹林裡飛舞著美麗的黑蝴蝶，清澈的小溪在竹林下面流淌……多年後袁天罡離開凌雲山，從來沒有碰到這樣一個地方，哪怕在皇城的御花園。在這裡，汩汩流動的湧泉，靜靜流淌的溪流，亭亭玉立的樹木，竹林裡翩翩舞動的蝴蝶，以及樹林裡斑斕的色彩……這裡的一切是有感情，有生命的，不像御花園，那麼多的花花草草、山山水水、亭臺樓閣，都是虛造的，就像街上那麼多塗脂抹粉的豔裝女子，衝你花枝招展地笑。
走在沒有雕琢的山石旁，腳下溪水蜿蜒、石邊青草萋萋，野花點綴其間。在清新的空氣中行走，體味山的雋逸、林的含蓄、吸納水的清純、花的爛漫，慢慢的感覺自己彷彿也變成了大自然中的一片森林，這種感覺太奇妙了！
在這樣的世界裡，袁天罡寧願做一條凌雲湖底的水草。
第二章 遊戲及其他
當然，袁天師那時的名字不是袁天罡，窮人家一輩子也想不到這麼文縐縐的名字，袁天罡這個名字是老師起的，他捋著花白的鬍子，眼睛滿意得眯成一條縫，連連點頭：“天者，至尊至大也，罡者，聰敏也。既天而罡，圓滿也。你這個名字，完美得很。”父親是攥了一把銅錢來的，當下千恩萬謝。立在一旁的兒子可沒有那麼高興，天罡，一點都不好記，根本比不上原來的名字。
他原來叫大花貓。
窮人家的孩子起名，總帶上個狗、貓的，這些東西命賤，閻王也不稀罕，孩子好養活。幾個年齡相仿的，就二狗子、三騾子、小黃牛、青山羊的叫，大花貓這個名字最文靜。小夥伴在一起玩，就是一個動物世界。
有兩個人卻不是這麼起名的，他們是秀姑和耀祖。
秀姑是一個女孩，家裡就加倍地疼愛。本來，街坊鄰里給她預備了一個名字的——稻子，多好呀，水裡生，水裡長，多好活呀。可她的媽媽死活不同意，說女兒家家的，怎麼能和那些傻小子一樣呢，長大了不羞死？背了半袋米，到私塾裡求老先生起一個名。先生很少被人這麼尊重，喜出望外，遇到知音的感覺，做起事來格外認真，拿書本查了半天，又扳起手算了半天，斬釘截鐵地說：“就叫秀姑吧。”
耀祖是趙萬貫的兒子，趙萬貫是這一帶最大的地主。家裡的地有多少，村裡的老人也說不清，反正那些好田好地都讓趙家佔盡了，凌雲湖周圍都是他家的地，村子裡十有*都是他家的佃戶。
趙萬貫就這麼一個兒子，起名當然要萬分謹慎，把村子裡有名有姓、有頭有臉的人都叫了去，管飯管了三天，在大廳裡也討論了三天，討論得非常熱烈和投入——反正趙家有的是糧食和酒菜，多討論一天就多吃一天閒飯。終於，到了第四天，實際是再吃就不像話了，大家一致透過：耀祖，這名字好！
趙老爺一高興，中午重重地請了一次客。這頓酒席，多年後，那些參加的人仍然津津有味地提起來，提起來嘴角就有一絲絲涎水流出來。
秀姑是一個漂亮的女孩子，眼睛忽閃忽閃的，就像含著一汪要溢位來的湖水。身段那麼柔和，看到她，就叫人想起湖邊的垂柳。秀姑家和袁天罡家很近，兩個人在一起。都是七八歲的孩子，不去釣魚