分時間,猶如彈琴、寫文章定調子和找感覺一般。許多領導、專家在場,品頭論足,眾說不一,能做到大多數人認可實屬不易。2560字的稿子,錄音用了兩個多小時才錄完。按照正常的播音速度,那時是一分鐘180字上下,這次錄音長23分鐘,平均每分鐘約111字,其中原因是不宜快,也有感情因素。
局領導審聽了錄音,不太滿意,讓重錄。這時,夏青已近乎精疲力竭,況且時間已不從容,再錄以後誰能保證比這一次更好?即使能透過,還須複製合成,還要為中央電臺的對臺灣廣播、北京電臺(即現在的中國國際廣播電臺)的對華僑廣播、北京電視臺(即今中央電視臺)複製錄音帶(那時北京電視臺用中央電臺的錄音)。為保證萬無一失,在第二次錄音時,我決定保留第一次錄音,並著手複製,有備無患。果然,第二次錄音一直到下午3點30分才錄完,審聽後一致認為不如第一次好。由於事先有準備,而贏得了下午4點鐘按時播出的主動權。
在首播之後,又由女播音員趙培錄了《告各族人民書》。
這樣,首次播出的內容是:《告各族人民書》23分鐘,哀樂6分鐘,《國際歌》5分52秒,加上報時、臺號,合成後共36分鐘。
下午4時播出 “地球停止了轉動”
9月9日下午4時,中央人民廣播電臺準時向全國、也是向全世界廣播了《告各族人民書》,沉痛地宣佈了中國人民的偉大領袖毛澤東主席逝世的訊息!全國人民震驚了!8億人民為失去自己敬愛的偉大領袖極其悲痛!還沒有收聽完第一遍廣播,便紛紛打來電話,傾訴悲痛之情,寄託哀思。全世界震驚了!開動一切宣傳機器,作為特大新聞紛紛報道,一些國家和政府的首腦、政黨領導人、社會團體和知名人士接連發表談話、打來唁電錶示極其沉痛的哀悼。有的外國記者寫道:“9月9日下午4時這一悲痛時刻,似乎地球也停止了轉動。”
據《參考訊息》載,中央電臺廣播之後,世界幾大通訊社以最快的速度報道了“中國共產黨主席毛澤東逝世”的訊息。報道的具體時間分別是:
路透社:下午4點零6分;
美聯社(東京電):下午4點零7分;
路透社(香港電):下午4點零9分;
合眾社(東京電):下午4點10分;
法新社(香港電):下午4點15分。
它們都採取連續報道的方式,先以最快的速度報道主要事實,然後不斷深化、完善。下午4點28分,路透社向駐北京和各大國的分社發出內部通報,要記者趕快補發各方面,特別是政要對毛澤東逝世的反應;其他通訊社也發出了類似的“內部通報”。 。 想看書來
毛澤東主席逝世公開廣播的背後(5)
《告各族人民書》等首播之後,接著又播出了第二遍,一切都按照預先的安排有秩序地進行著。全國的聽眾守候在收音機旁,聽了一遍又一遍。可是,萬萬沒有料到,竟會在播出第三遍時發生了嚴重的播出差錯:竟然在哀樂之後播出了“現在廣播周恩來同志治喪委員會……”。在場的人驚呆了!大家木然地站在那裡不知出了什麼事,不知所措。中央電臺的領導和職工湧到節目傳送室,急切詢問“是怎麼回事”;全國各地聽眾紛紛打來電話質問、抗議、譴責,強烈要求追查事故的責任者,這就是中央電臺的“九九”事故。事過幾年、十幾年之後,仍然有聽眾記憶猶新,詢問事故的原因。“九九”事故是怎樣發生的以及發生後的情況,三言兩語說不清,我將在最後部分向讀者作詳細說明。
在第二遍播出《告各族人民書》的過程中,上級通知下午6時播出《公告》,這就忙著錄音、合成節目,重新安排播出時間。接著,上級又通知下午8點播出《治喪委員會名單》,又重新忙碌一番。9月9日從凌晨到晚間一直處在高度緊張之中。並機播出從下午4點直到晚上10點零2分。
播出次序是:《告各族人民書》、哀樂、《治喪委員會名單》、《公告》、《國際歌》,總共59分50秒,正好每個小時播一遍。
當天播出的次數是:《告各族人民書》13次,《治喪委員會名單》6次,《公告》9次。中央電臺第二套節目,用記錄新聞速度各播出一次,供各地抄收刊用。
9月9日夜,全臺職工通宵未眠。
空前絕後 25天的治喪報道
從9日下午4點開始,中央電臺開始了治喪活動的宣傳。原來準備的其他內容的稿件和節目根本無法再安排,事