東昇中黯然失色，新的一天開始了。
直到天亮他才入睡；一縷陽光射進他的房中，把他驚醒，賣鳥人籠子裡的鳥叫聲混雜著禮拜日馬塞的無數排鐘聲，響徹海港，空蕩蕩的碼頭上機器都還沒有開動……已經十點了！從巴黎來的快車就要在十二點到達。他急忙穿上了衣服去迎接他的情人，他們將一面看著海一面吃午飯，然後把行李送到船上去。五點鐘，船便要起航。
txt小說上傳分享
《女神的沉淪》15（2）
這是陽光燦爛的一天，風清雲淡，白色的海鷗從空中掠過。海洋從未如此湛藍，是礦石的藍，海天相接處，片片白帆，霧氣嫋嫋，一切都清晰可見，一切都閃耀著翩翩起舞。旅館的窗戶下，幾隻豎琴奏出的義大利樂曲旋律動人。旋律中閃過伊琳娜的面容，她在顫抖在哭泣。多麼遙遠的回憶啊！……他將離開這美好的國度，對被他打碎無法修復的一切留下永久的遺憾。
走吧！
在門口，讓碰見了一名男僕：“這兒有一封給領事先生的信……早晨收到的，當時領事先生睡得正香！”“青年阿納恰爾西斯旅館”很少有身份顯貴的客人，所以恭敬的馬塞人總把房客的頭銜掛在嘴邊……有誰會給他寫信呢？除了芳妮……他再仔細地看看信封，顫抖起來，他明白了。
不！我不走了；我覺得自己已經無力作出如此瘋狂的舉動。要做這種事，我可憐的朋友，一個人必須渾身充滿青春活力，但我已不再年輕，又或者是有一種盲目的瘋狂的熱情，但這點你我都沒有。要是在五年前，我還年輕時，只要你一個暗示我就會追隨你到天涯海角，因為你得承認那時我瘋狂地愛著你。我為你奉獻了一切；一旦與你分手，我心痛不已，我從不曾為任何一個男人如此痛苦過。但是，你知道，這樣的愛情會使人衰老……你是那麼英俊，那樣年輕，時時為提防許多東西而戰戰兢兢！……現在我再也堅持不住了，你讓我經歷了太多磨難，吃了太多的苦，我早已精疲力盡。
在這種種情形之下，想到要作漫長的旅途，要把我的全部生活改變，我覺得害怕。想想看，我是一個懶惰的女人，這輩子最遠只到過聖日爾曼！再說，女人在陽光下老得很快，你還不到三十歲時我怕就要乾枯萎縮得同皮拉利大媽一樣了。到那時就該你怨恨為我而犧牲了，可憐的芳妮就要為一切人的罪過抵罪了。你知道的，在東方有一個國度，我是在你的《環遊世界》中讀到的，在那裡，如果一個女人有對丈夫不貞的行為，人們就把她和一隻貓一起縫進一張剛剛剝下、還在冒熱氣的獸皮裡，然後把袋子拋到海岸上，任它在烈日下哀號著掙扎著。當那獸皮逐漸幹縮越收越緊的時候，女人發出一聲聲淒厲的慘叫，貓拼命亂抓，人和貓撕咬成一團，直到從袋子裡傳出最後一聲嘶鳴，直到袋子停止顫動。這大概就是等待咱們的酷刑……
他停了一會兒，失魂落魄，目瞪口呆。一望無際的蔚藍大海碧波閃爍。“Addio”……豎琴在吟唱，一個同樣熱情奔放的聲音和著旋律高歌……“Addio”……他那被破碎撕裂的毫無希望的生活浮現在眼前，田地燒掉了，莊稼收穫卻無影無蹤，而這一切只是為了這個此刻要從他身邊逃走的女人……
我本應當早點告訴你，但是看到你是那樣衝動和堅決，我不敢說。你的狂熱感染了我；其次是我的女人的虛榮心和被拋棄後再度成為征服者自然感到的驕傲。可是，在我的內心深處，我感到失落，感到有什麼東西已經破滅，一切都已結束了。有什麼辦法呢？經過這樣翻來覆去的折騰……你可不要以為是因為那個可憐的伏拉芒。於他，對你，以及對所有其他的人來說都一樣，一切結束了，我的心已經死了；但我不能失去這個孩子，是他讓我回到了他的父親身邊。可憐的人，他為愛我而毀了自己，他從馬紮回來時還是同我們初次相遇時一樣熱烈地愛著我。你知道嗎，當我們重逢時，他竟伏在我肩上哭了一整夜。所以你是沒有什麼理由來怨恨他的……
我曾向你說過，我親愛的孩子，我愛得太多了，愛得身心疲憊。現在我只需要一個愛我的人，疼我，崇拜我，把我放在搖籃裡搖著睡去。那個男人將跪倒在我的裙邊，而且對我臉上的皺紋和頭上的白髮永遠視而不見，如果伏拉芒和我結婚——他已下定決心，感到榮幸的將是他。比較一下吧……無論如何，可再鬧了。我躲起來了，你是找不到我的。我在車站的小咖啡館裡給你寫信，透過樹枝可以看見我們的房子，我們曾在那兒度過了那些快樂和痛苦的時光，房門上廣告牌在搖晃，在等候著新的房客……現在你自由了。你將再也聽不見我