我坐的這趟24路車是環城線，我下車的地方則是一處偏僻的城鄉結合部，出了站牌再往西步行一公里，那有一處不惹人注目卻風格極怪的建築：高牆上接著電網，離遠了使勁往裡看能依稀看到裡面有高高的崗樓，荷槍實彈的哨兵在上面巡邏。
我面前的大鐵門上則寫著五個大字：市第一監獄。
從角門進去登了記，把隨身物品交給獄警檢查過，再進一道鐵門，獄警小王便接了出來，我們雖然不算老相識，可也見過不少次了，小王和氣地說：“又來看你爸來了？”
“是啊，王哥挺好的吧？”
“呵呵，挺好，那你先進去吧，他一會就來。”
我點點頭，走進寬敞的探望室，隨便坐了一張桌子，不多時就聽裡面犯人通道的鐵門響，我爸他老人家表情嚴肅但步態悠然地走了出來，身後跟著一個獄警，叫不上名字，但是也見過幾次了，我衝他笑了笑，他也衝我點點頭。這當間我爸便安然地坐了下來，那獄警退後幾步在一個角落裡背手而立，老頭要不是穿著囚服，他倒像首長的警衛員一樣。
“今天不忙？”我家老爺子渾厚的男中音不緊不慢地問了一句，看來心情不錯，要不是是不會和我先打招呼的。
我笑道：“忙也得來看您啊。”
老頭不理我的討好，像有司審查下層專案一樣問：“你那店兒還開著呢？”
“開著呢，不開我幹什麼去？”
“能掙著錢嗎？”
“仨瓜倆棗的還是有吧。”
老頭點點頭：“要有合適的行當你就退出來，要麼就把它賣了。”說道這老頭有點不自然道，“當年也是我看走眼了，拼死拼活得來的一塊地……”
我忙笑道：“爸你看你又說這個，崩操心！”
“你這腦袋上是怎麼了？”老頭終於看見我那撮頭髮了。
我摸著腦門滿腔鬱悶地說：“別提了，讓雷劈了！”
老頭一拍桌子：“你不是又跟人打架去了吧？”
“打架打成我這樣——您見過黑社會打架拿打火機互相燎頭髮的嗎？”
老頭也笑了。
左來無事，我把公交車上的事原原本本跟老頭說了一遍，我們這位曾經縱橫江�